DES FUSILS POUR BANTA, UN FILM DE SARAH MALDOROR
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DES FUSILS POUR BANTA,
UN FILM DE SARAH MALDOROR

Sarah Maldoror, une ciné-géographie

C'est depuis I'Algérie et grace a la jeune république Algérienne que Sarah
Maldoror, réalisatrice francaise d'origine guadeloupéenne, tourne en 1969
son premier court métrage. Avec Monagambée, elle croise et s'inscrit sans
aucune difficulté dans le projet du Troisiéme cinéma tel qu'’il a été théorisé
par Fernando Solanas et Octavio Getino dans leur Manifeste pour un
Troisieme Cinéma , c’est-a-dire un cinéma qui viserait avant tout une
décolonisation la culture.

Ce premier film de Sarah Maldoror s’emploie a souligner la nature de
I'incompréhension entre le colonisateur et le colonisé. Adapté d'une nou-
velle de I'écrivain Luandino Vieira, Le complet de Matéus, le film nous fait
partager un moment clé de la vie de Matéus, alors qu'il va subir un interro-
gatoire qui se change bient6t en une séance de torture qui le tuera. Prenant
comme origine de 1'incompréhension 1'emploi vernaculaire d'un mot, le
«complet», qui pour le peuple Angolais désigne un plat de haricots et de
poissons, alors que pour l'administration portugaise, il désigne un vétement
que l'on enfile pour se présenter devant un juge, Maldoror met en images
avec subtilité la cruauté de la domination coloniale.

Elle tourne l'année suivante, en 1970, le long métrage Des fusils pour
Banta, co-écrit avec son compagnon, Mario de Andrade, un des membres
fondateurs du M.P.L.A (Mouvement Populaire de Libération de ’Angola).
Produit encore une fois grace a 1'aide de 1'Algérie, ce film ne sera pourtant
jamais exploité en salle, n’ayant jamais dépassé le stade du montage. Mal-
doror fut en effet expulsée d'Algérie apres une vive altercation avec 1'un des
généraux en place a I'époque. Jusqu’a ce jour, les rushs du film n’ont jamais
été retrouvés. Cependant, les diverses versions des scripts nous permettent
de spéculer sur la nature de ce film, oscillant entre fiction et documentaire,
qui aurait comme protagonistes principaux des femmes et des enfants
transportant des armes depuis un débarcadeére, jusqu'au village appelé
Banta.

Deux ans plus tard, en 1972, elle réalisera Sambizanga, un film majeur, la
encore adapté d'une nouvelle de Luandino Vieira, qui reste jusqu’a mainte-
nant une formidable et précieuse reconstitution du début de la lutte d’indé-
pendance de I’Angola, dont le personnage principal est incarné par Elisa de
Andrade.

Avec plus d’une vingtaine de films, courts et longs, dont le dernier, Eia pour
Césaire, date de 2008, Sarah Maldoror fait figure de pionniére : premiére
femme noire a réaliser des films sur le continent Africain, elle a accompa-
gnée par ses ceuvres tout autant les luttes d’indépendance, que leurs héri-
tages complexes, et ce notamment dans les années 1980 avec des films
comme le Passager du Tassili ou Un dessert pour Constance.

Des fusils pour Banta

Le projet Des fusils pour Banta, un film de Sarah Maldoror est né d'une
série d’entretiens que j’ai réalisés avec la réalisatrice Sarah Maldoror,
reconstituant son engagement d’actrice, de militante et de réalisatrice tout
au long du XXeéme siecle. Au cours de ces conversations, le film Des fusils
pour Banta nous est apparu comme un chainon manquant entre deux
ceuvres majeures, Monangambéee et Sambizanga. 1l serait en effet possible
d’imaginer ces trois films comme une trilogie, manifestant différents
moments d’éveil politique, différents contextes et différentes stratégies de
luttes.

En suivant cette intuition commune, et pour mener a bien cette recherche
autour du film Des fusils pour Banta, j’ai donc articulé avec 'aide du CNAP
ce voyage dans 'oeuvre de Sarah Maldoror en trois moments.

Dans un premier temps il a fallu mettre en place un long travail de récole-
ment d’'informations, de documents, et d’entretiens. Durant une période de
trois ans, j’ai ainsi pu recueillir les témoignages, entre autres, de Jean-Mi-
chel Arnold, cocréateur de la cinématheque d’Alger en 1962 avec Ahmed
Hocine et Mohamed Sadek Moussaoui, de I’éditeur Francois Maspéro,



ami intime de Sarah Maldoror, d’Augusta Conchiglia, photographe et
journaliste qui accompagnera les guerres de libération en Afrique Luso-
phone, ou encore de Wanda Lara, fille de Lucio Lara, leader du MPLA.

Le second moment a consisté en un voyage d'un mois en Angola. Ce voyage
avait pour but de rencontrer un certain nombre d’acteurs ayant joué dans le
film Sambizanga - notamment Domingo de Oliveira- mais aussi des
personnalités politiques ayant joué un réle dans la guerre de libération. Il
s’agissait en méme temps de faire un repérage précis pour un tournage
ultérieur qui serait revenu sur la « trilogie » de Sarah Maldoror.

Enfin, en 2011, 'exposition Préface a Des fusils pour Banta a Gasworks,
Londres, a réuni pour la premiere fois le diaporama Préface a des fusils
pour Banta, qui formalisait une partie des recherches réalisées avec 'aide
du CNAP.

Préface a Des fusils pour Banta

Pensé comme une préface a un film absent, ce diaporama utilise comme
éléments centraux des photographies réalisées par Suzanne Lipinska lors du
tournage du film Des fusils pour Banta. Une narration construite autour
des entretiens avec Sarah Maldoror tente de faire tenir ensemble des posi-
tionnements et des modes d’énonciations provenant d’époques et de lieux
trés éloignés du projet originel du film. Ainsi, Préface a Des fusils pour
Banta, le diaporama et I’exposition, interrogent tout autant les multiples
temporalités de 'expérience révolutionnaire en Guinée-Bissau, sa mise en
récit comme en images, ainsi que la facon dont cette histoire nous parvient
au XXIeme siecle.

Plonger dans l'ceuvre de Sarah Maldoror c’est se préparer a étre profondé-
ment et durablement touché par la générosité et I'urgence de son ceuvre.
Loin de tout romantisme ou de toute nostalgie, elle s’est en effet employée
toute sa vie a extraire des images poétiques de toute beauté de moments
historiques douloureux. Elle s’attache avant tout a filmer la solidarité au
quotidien qui seule permet I'organisation de la lutte et de la résistance.
Que ce soit dans les prisons algériennes, dans les maquis de Guinée-Bissau,
ou dans le Paris des années 80, Sarah Maldoror place en effet toujours sa
caméra a hauteur de femmes, d’hommes, d’enfants, et réenchante avec
élégance notre compréhension contemporaine de ces moments historiques
de lutte et d’emancipation, et nous indiquant quelques chemins possible
pour organiser nos propres luttes.



Matériel promotionnel pour le film Monangambée
courtesy archives de Sarah Maldoror, 1970



Matériel promotionnel annoncant la sortie du film Des fusils pour Banta,
courtesy archives de Sarah Maldoror, 1970



Photographie du tournage du film Des fusils pour Banta,
Courtesy Suzanne Lipinska, 1970
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vue de l'exposition Préface a Des fusils pour Banta, 2011
Gasworks, Londres
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LA POUSSIERE ET LE SOLEIL,
ENTRETIENS AVEC SARAH MALDOROR
extraits

En France
La Rue Blanche, les Griots
Mathieu Kleyebe Abonnenc. Vous étiez a La rue Blanche.

Sarah Maldoror. Oui. Nous étions les seul.e.s noir.e.s, Toto Bissainthe,
Samba Babacar, Timité Bassori, et moi. Nous étions quatre. J’avais envie de
faire du théatre, méme si je ne suis pas bonne comédienne, mais peu
importe. Toto était une véritable comédienne, Samba Babacar aussi. A La
rue Blanche, je jouais Dorine, je jouais les servantes. C’était systématique. A
un moment, j’ai dit non, maintenant ca suffit. J’étais avec Toto (Bissainthe),
et je lui dit pourquoi on ne jouerait pas Hermione, pouquoi on ne jouerait
pas les grandes. Comme nous étions quatre, nous avons trouvés une piece
pour quatre acteurs : ¢’était Huis-Clos de Jean-Paul Sartre. On ne peut pas
toujours compter sur les autres, nous devions oser, quitte a faire des
erreurs. C’était une idée absurde de ma part, mais il fallait sortir des roles
de servantes.

L’affiche avait été réalisée par Wilfredo Lam, c’était un tam-tam...

MKA. A la suite de cela vous démarrez donc Les Griots.

SM. Oui. J’ai dit ca suffit d’étre bonne, allez on va se mettre a autre chose.
Trouver une autre solution. Quand on me dit ‘non’, je trouve toujours une
solution. Et puis, je fréquentais déja Césaire. Aller a Présence Africaine ce
n’est pas logique, mais si vous faites du théatre, vous vous dites qu'’il faut
quand méme trouver des pieces avec des noir.e.s. On a monté Pouchkine, et
quand on me demande pourquoi, je réponds « Mais parce qu’il est noir. » A
un moment donné on ne peut plus se laisser faire. On ne peut plus étre la
servante. Et si on ne veut plus I'étre, il faut faire autre chose ¢ca me parait
vital. Je me suis dit il faut qu’on s’en sorte, et on ne s’en sortira pas en
jouant les servantes.

De Présence Africaine a la Guinée (1959-1961)

SM. Je me retrouve en Guinée parce que tout le monde est parti en Guinée.
Il n’y avait aucune raison pour nous de rester en France. Il fallait étre sur
place. Nous nous sommes posé la question : quels sont les pays qui
regoivent les mouvements de libération. C’était I’Algérie, le Maroc et la
République de Guinée [Guinée —Conakry]. Tout le monde s’est donc retrou-
vé la-bas. ca ne servait a rien d’étre dispersé aux quatres coins du monde, il
fallait 8 un moment donné étre ensemble. Je ne connaissais pas I’Afrique, et
c’est a ce moment la que je suis partie pour la premiere fois. Vers la Guinée.
Mon compagnon, Mario Pinto de Andrade, faisait partie des mouvements
de libération. Il était Africain et pour parvenir a 'indépendance, il fallait
créer le mouvement, il fallait se battre. Mais se battre o, comment ? Ce
n’est pas un mouvement de libération qui est né, il sont a peu pres nés
ensemble. Apreés il fallait se réunir.

MKA. Quel est le role de Présence Africaine dans tout ces départs ?

SM. On a d’abord fréquenté Présence Africaine, mais ce n’est pas Présence
Africaine qui a été fédérateur des mouvements de libérations. Ca a eu
énormément d’'importance, mais Alioune Diop n’a pas soutenu les mouve-
ments de libération. Il était pour I'indépendance des pays africains, mais il
n’était pas sur le moment solidaire des mouvements de libération. Il I'a été
plus tard, Présence Africaine n’a d’ailleurs pas publié Les damnés de la terre
de Frantz Fanon, c’est Francois Maspero qui I'a fait.

Il y avait Césaire, il y avait la Négritude, tout ca commencait. Il y avait
Présence Africaine, il y avait les réunions a La Sorbonne, il y avait un mou-
vement qui était treés important.

Amilcar Cabral
SM. Je connaissais Cabral depuis le temps, on avait bien stir beaucoup de

sympathies. Et puis disons que j’étais la femme qui n’avait pas peur. Parce-
qu’il y a quand méme beaucoup de gens qui ont essayé de rentrer (dans les



maquis), mais qui sont repartis aussitot. C’est arrivé avec des gens de
PO.N.U. Arrivés a la frontiére ils ont fait demi—tour. Ils ont dit on a tout
compris, on a tout vu. Cabral était habitué a ces gens. Il disait, ils n’y arrive-
ront pas, tu les amenes a la frontiere, arrivés la-bas, ils vont faire demi-tour,
alors pas de discussion, ils rentrent. Vous ne discutez pas avec eux, vous
dites bon d’accord, ils ont tout compris, tout vu. Ils feront les articles. Pas de
discussion avec eux, ils repartent, et ca c’est une équipe qui repartira. Des le
premier regard, il savait s’ils allaient avancer ou pas. Mais moi ¢a ne me
posait aucun probléme.

Pour Cabral 1l fallait former en priorité les jeunes. Il les envoyait a Cuba, a
Moscou, ou dans les pays de l'est. C’étaient surtout les pays de I'est qui
ouvraient leurs universitées a tous ces étudiants Vous voyez la France dire,
« venez a la Sorbonne, on va vous former ». Cabral était tres attentif aux
enfants. Il les envoyait dans les écoles de I’est, de I'ouest ou dans n’'importe
quel pays qui pouvait les recevoir. Dans son esprit, ces enfants dirigeraient
le pays demain. Il avait compris qu'un peuple d’analphabétes ne peut pas
diriger.

Il fallait remédier a tout ca. Ils avaient fait beaucoup de réunions avec
d’autres leaders Africains. [En 1963 a Rabat], ils ont méme rencontré
Mandela qui n’était pas encore emprisonné. Ils ont bien vu comment était
Mandela, il fallait quand méme des gens capables de répondre et de s’orga-
niser politiquement.

Et les femmes étaient partout. Elles étaient a la radio, elles étaient au
combat, elles étaient partout, c’étaient pas simplement des infirmieres.
Cabral a su intégrer les femmes elles étaient a tous les postes. C’était une de
ses forces et il a eu beaucoup de réussite. Il a eu celle-1a, Il avait compris
I'importance des femmes. A tous les niveaux il y avait des femmes.

A Moscou (1961-1963)
MKA. Une fois en Guinée vous repartez pourtant ?

SM. Oui. Je pars pour Moscou car il y avait des bourses proposées par
I'Union Soviétique pour ceux qui voulaient partir. Il y avait deux destina-
tions, 'Union Soviétique, ou Cuba. Comme je disais pour [Amilcar] Cabral
P’école était une chose importante. Il a bien siir créé des écoles de brousse, il
y en avait partout, mais si Cuba pouvait prendre cinquante enfants, alors il
les faisait partir. A peu pres au méme moment, Samba Babacar a décidé de
partir en Italie, pour faire ses études de cinéma. Toto Bissainthe a voulu
rester en France, comme Timité Bassori. Moi je suis partie a Moscou. J’y
suis restée deux ans et demi. Le temps d’apprendre, et puis je suis rentrée.

Moscou, ca paraissait le bout du monde. On est ce que la vie vous fait, et la
vie vous fait en fonction de vos rencontres. Quand on a proposé une bourse,
et on ne I’a pas proposé qu’a moi, j’ai été la premiere a partir faire mes
études a Moscou. C’était un peu cinglé.

Mais c’était I’euphorie, 'époque des lendemains qui chantent. Et qu’est ce
que je découvre a Moscou, une chose a laquelle je ne m’attendais pas, le
racisme. Le véritable racisme je I’ai découvert a Moscou, je I’ai pas décou-
vert en Guinée ni en France. Le racisme pur et dur. C’était épouvantable. Je
supporte plus qu'on me touche les cheveux depuis que j’ai été a Moscou.
Quand on me dit, ah tes cheveux, je réponds ne me touchez pas! Les Sovié-
tiques étaient toujours en train de mettre la main dans les cheveux, pour
toucher mes cheveux, ¢a m’horripilait.

MKA. Vous étiez seule ?

SM. Non. Il y avait aussi Sembene Ousmane et Souleymane Cissé, qui sont
arrivés apres. Mais nous étions dispersés.Souleymane était a Lumumba, [ou
VGIK] qui était une université raciste, faites pour les negres. Moi je n’étais
pas a Lumumba, grace a Mario (Pinto de Andrade) j’étais a Lomonosov, et
la personne qui m’a formé c’est Donskoi . C’est 1a que j’apprends ce que c’est
que travailler ensemble. Par exemple si je fais un film aujourd’hui et que
j'aide a pousser une table, on me dira : Non, c’est pas ton boulot. Ca c’est les
techniciens qui s’en occupent. A Moscou tout le monde aidait, que vous
soyiez technicien ou pas. On partait quand le plateau était en ordre. Il n’y
avait pas le réalisateur et les autres, on était une équipe, et on partait
ensemble, quand tout était rangé.

Ce que j’ai appris avec Donskoi, c’est qu’ il faut étre disponible.

Donskoi prenait pour exemple le « cuirassé Potemkine. Il n’était pas ques-
tion qu’Eisenstein fasse « Le cuirrassé Potemkine ». Il y avait un cuirassé,
et soudain, au large, un nuage s’estompe et il voit un cuirassé. Alors tout
d’un coup, tchk, tchk, il fait un film, Mais au départ, ce n’est pas ce qu’il
voulait faire.

Donskoi m’a dit, chaque fois que tu fais un film, pense qu’il peut y avoir un
nuage, et que ce qui se passe derriere le nuage est peut étre mieux que ce a
quoi tu as pensé. Soit toujours en éveil, et ne te dit pas que ce que tu as
pensé, ce que tu as écrit, ne doit pas étre retouché; non, saisit ce qu’il y a
derriere le nuage.

Quand on fait du cinéma, il faut étre disponible, il faut toujours étre en
éveil, on ne sait jamais ce qui peut se passer.

(...)



Cinéma Miramar, Luanda,
Document de travail, 2010
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Cinema Miramar, Luanda,
Document de travail, 2010
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Statue d’Agostinho Neto, Luanda,
Document de travail, 2010



Statue d’Agostinho Neto, Luanda,
Document de travail, 2010




Fortaleza de Sao Miguel, Luanda,

Document de travail, 2010




Plage de Sarico, Bengo,
Document de travail 2010




Monument de la Bataille de Kifangondo, Cacuaco,
Document de travail, 2010




Monument de la Bataille de Kifangondo, Cacuaco,
Document de travail, 2010
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Mathieu Kleyebe ABONNENC

Né en 1977 et originaire de Guyane dite Francaise, Mathieu Kleyebe ABON-
NENC vit et travaille a Séte et Berlin.

Pensionnaire de ’Académie de France a Rome - Villa Médicis en 2016-2017,
il est actuellement artiste invité a la DAAD, Berlin pour 2019-2020.

A travers une démarche multiforme qui comprend les activités d’artiste, de
chercheur, de commissaire d’exposition et de programmateur de films,
Mathieu Kleyebe Abonnenc s’attache a explorer les zones négligées par
I'histoire coloniale et post-coloniale.

L’absence, la hantise et la représentation de la violence sont autant de
thémes abordés dans le travail de 'artiste qui procéde par extraction et
excavation et ceuvre a la réinscription, dans l'histoire collective, de person-
nalités et de matériaux culturels passés sous silence.

Engageant souvent la collaboration d’acteurs issus de divers champs disci-
plinaires et incorporant la production de dessins, de films, de diaporamas et
de dispositifs discursifs, la pratique de Mathieu Kleyebe Abonnenc se définit
plus particulierement en fonction d'une interrogation, d’un tissage d’affilia-
tions et d’une réflexion sur le role des images dans la formation des identi-
tés.

Ses expositions personnelles récentes incluent Fossile et Psyché présentée
par la galerie Marcelle Alix ; Paris, Le palais du Paon au Musée départemen-
tal d’art contemporain de Rochechouart ; Concerning Solitude a la Fonda-
tion Jumex, Mexico (2018), Maintenir la distance, présentée par Guyane Art
Factory, Cayenne, (2017) ; Mefloquine Dreams, présentée au MMK de
Francfort, (2016) ; Chimen Chyen, présentée a la galerie Marcelle Alix, Paris
(2015) ; Songs For a Mad King, présentée a la Kunsthalle de Bale (2013) ;
Orphelins de Fanon présentée a La Ferme du Buisson (2011-2012) ;
Foreword to Guns for Banta, Gasworks, Londres, (2011). Expositions collec-
tives récentes ; Rencontres Photographiques de Guyane, St-Laurent du
Maroni, (2019) Que fiit 1848? Frac Nord Pas-de-Calais, Dunkerque, Stories
of Almost Everyone, Hammer Museum, Los Angeles; (2018) Jiwa, Biennale
de Jakarta, The Conundrum of Imagination, Leopold Museum, Vienna, Los
Multinaturalistas, MAMM Medellin, (2017) All the World’s Futures, Pavil-
lon international de la 56éme Biennale de Venise , (2015) ; Leiris&Co,
Centre Pompidou-Metz, (2015) ; 8eme Biennale de Berlin, (2014) ; ¢Tierra
de Nadie ?, Centro Cultural Montehermoso (2011) ; Manifesta 8, Murcia
(2010).



104  Défaire le colonialisme  dossier

Architectures
de I'absence

Mathieu Kleyebe Abonnenc a concu sa derniere exposition,
Orphelins de Fanon, comme une ceuvre totale. A travers un
parcours en histoire coloniale et post-coloniale s'y dessinent
des absences, des espaces troués, balafrés. Cartographie
d'une remémoration et d'une fondation difficile...

Né en 1977 et originaire de la Guyane
Francaise, Mathieu Kleyebe Abonnenc vit et
travaille a Paris. Ses expositions
personnelles récentes incluent Orphelins de
Fanon présentée a La Ferme du Buisson
(2011-2012) ; A Minor Sense of Didacticism,
galerie Marcelle Alix, Paris (2011) ; Foreword
to Guns for Banta, Gasworks, Londres
(2011). Expositions collectives récentes :
Living document/Naked Reality, Toward an
Archival Cinema, ICA, university of
Pennsylvania (2012); ;Tierra de Nadie ?
Centro Cultural Montehermoso (2011);
Manifesta 8, Murcia (2010). Il est
représenté par la galerie Marcelle Alix, Paris.

A travers une démarche multiforme qui
comprend les activités d'artiste, de chercheur,
de commissaire d’exposition et de
programmateur de films, Mathieu Kleyebe
Abonnenc s'attache a explorer les zones
négligées par I'histoire coloniale et post-
coloniale. L'absence, la hantise et la
représentation de la violence sont autant

de thémes abordés dans le travail de l'artiste
d’origine guyanaise qui procéde par extraction

et excavation et ceuvre a la réinscription, dans
T'histoire collective, de personnalités et de
matériaux culturels passés sous silence.

« Le corps du peére
est corps en peine,
en attente d'étre

remembreé. » @l Hooks)

Engageant souvent la collaboration d’acteurs
issus de divers champs disciplinaires et
incorporant la production de dessins, de films,
de diaporamas et de dispositifs discursifs,

la pratique de Mathieu Kleyebe Abonnenc

se définit plus particuliérement en fonction
d’une interrogation, d'un tissage d’affiliations
et d’'une réflexion sur le role des images dans
la formation des identités.

La récente exposition personnelle de Mathieu
Kleyebe Abonnenc, Orphelins de Fanon a

La Ferme du Buisson, a Noisiel, était I'occasion
de s'immerger dans les préoccupations

qui habitent I'ceuvre de l'artiste depuis pres

de cing ans. Comme le notait Mathieu Kleyebe
Abonnenc lors des tables rondes dédiées a la
pensée du psychiatre et philosophe
martiniquais Frantz Fanon et organisées dans
le cadre de son exposition, Orphelins de Fanon est
un projet « avec, autour, mais surtout sans la figure
de Fanon ». Interrogeant I'héritage et 1'actualité
de I'ceuvre de Fanon, militant et théoricien

de la décolonisation (voir pages 97-99),
T'exposition-parcours proposait une relecture
possible des écrits du psychiatre et plus
particulierement des Damnés de la terre (1961).
Face au titre de I'exposition qui érige Fanon en
peére, une premiére entrée dans cette
hypothése est suggérée par la philosophe et
militante américaine Bell Hooks, souvent citée
par Mathieu Kleyebe Abonnenc : « Récemment,
en relisant Les Damnés de la terre, [...] je compris
pour la premiére fois I'idée de Fanon en quoi le corps
du pere était un corps en peine, un corps en attente
d’oubli, un corps impatient d’étre remembré et rappelé
au souvenir (re-membered). » ¥

Résonnant avec les mots de Bell Hooks, la
question du corps, de sa contrainte et de

sa circulation dans I'espace colonial a servi

de point de départ a la conceptualisation
spatiale des Orphelins de Fanon. Pour la premiére

fois, Mathieu Kleyebe Abonnenc a fait appel
aun architecte, Xavier Wrona, fondateur de
T'agence d’architecture Est-ce ainsi, mobilisée
autour d’exigences « philosophico-politico-
poétiques »“. Larchitecte construit souvent sa
collaboration avec son commanditaire autour
de textes et, dans le cas des Orphelins de Fanon,
ce sont des fragments extraits du premier
chapitre des Damnés de la terre intitulé « De

la Violence » qui ont inspiré sa proposition.

Adieu Afrique ! de
Gualtiero Jacopetti et
Franco Prosper, 1966.

Fanon y décrit, entre autres, la ville sous
domination coloniale comme une ville de
séparation entre colon et colonisé obéissant

aun « principe d'exclusion réciproque »®. A partir

de cette lecture, Xavier Wrona a proposé
d’appliquer ce que la législation francaise,

en relation avec I'architecture, définit comme

un espace dit « sécurisé ». Le résultat était un
dispositif labyrinthique qui s'insérait dans
I'espace de La Ferme du Buisson comme une
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architecture asynchrone et contraignante,
mais malgreé tout, ludique, dans sa conception
de la circulation. Limités a deux unités de
passage, ces corridors évocateurs d'une
architecture carcérale laissaient entrevoir des
espaces vides dont certains restaient
inaccessibles. Les zones évidées de I'exposition
convoquaient 1'absence et le trauma, en méme
temps qu'elles suggéraient leur occupation
potentielle par d’autres formes, d'autres corps,
d’autres voix, tels des espaces de libération.

« Des expériences
refoulées existent
relayées par
d'autres figures
entre la vie et la
mort. » (kobena Mercer)

La série de dessins Paysages de traite (2004-2007)
et la trilogie vidéo D'ici (2003-2006), deux
travaux antérieurs de Mathieu Kleyebe
Abonnenc qui se penchent sur I'iconographie
de la traite négriere et de la colonisation,
portaient déja la marque de I'absence.

Dans son texte What is Afro-Gothic ?, le critique
culturel Kobena Mercer écrit : « Quand des
expériences douloureuses demeurent indigérées

et psychiquement refoulées, elles existent comme

un “objet interne étranger” relayées par |[...] le fantome
et d’autres figures immatérielles suspendues entre

la vie et la mort. »“ S'inscrivant dans la lignée

de Paysages de traite et présentée dans
T'exposition Orphelins de Fanon, la série de
dessins Sans-titre (ou que vous tourniez c'est
désolation, mais vous tournez pourtant) (2011)
participe de cette pratique de la métonymie
décrite par Kobena Mercer. Dans ses dessins
qui s'inspirent des gravures coloniales
d’Edouard Riou, dépeignant le plateau des
Guyanes, l'artiste n'a conservé que les paysages.
Des «réserves » blanches remplacent les
représentations des peuples autochtones,
fantasmant ainsi le corps du colonisé.
ATinstar des cavités blanches « libératoires »
de l'architecture d’Est-ce ainsi, I'espace
dématérialisé fonctionne comme un lieu

de projection a investir. Le Passage du Milieu
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Vue de lexposition
Orphelins de Fanon,
Centre d'art contemporain
La Ferme du Buisson,
Noisiel, 2011/12. Photo :
Aurélien Mole. Courtesy
Marcelle Alix

(2006), second film de la trilogie D’ici,
construit a partir d’extraits de films de fiction
hollywoodiens, s'intéresse, lui, a I'espace qui
marqua le voyage forcé des peuples africains
vers ledit « Nouveau Monde ». A la fois science-
fictionnel et anxieux, un territoire abstrait
constitué d’images sous-marines, terrestres
et célestes, accompagnées par une musique
drone, se substitue a I'imagerie explicite des
figures de I'esclave et du négrier.

Les motifs de I'absence et de la disparition
étaient encore le leitmotiv d'un projet réalisé
par Mathieu Kleyebe Abonnenc autour de
I'ceuvre de Sarah Maldoror, réalisatrice
frangaise d'origine guadeloupéenne. D'une
conversation menée pendant plusieurs
années avec Sarah Maldoror sur sa trajectoire
de « capteuse » et « faiseuse » d'images dans

le contexte des mouvements de libération

en Afrique lusophone dans les années 1960

et 1970, est née une série d’'ceuvres et d’actions
visant a réintroduire ses films longtemps

laissés pour compte. Mathieu Kleyebe
Abonnenc s'est notamment penché sur le film
absent Des fusils pour Banta (1970). Tourné en
République de Guinée et prenant la forme
d’une fiction documentaire, ce film retracait
la vie et la mort prématurée d’Awa, une
paysanne engagée dans le Parti Africain pour
I'indépendance de la Guinée et du Cap-Vert
(PAIGC). S'il avait subsisté, Des fusils pour Banta
aurait été I'un des rares films a témoigner de
I'implication des femmes dans les guerres de
libération. Recevant des financements de
T'armée algérienne qui espérait le transformer
en outil de propagande, le film fut confisqué a
Sarah Maldoror qui revendiquait le droit d’en
controler le montage. Des Fusils pour Banta,
seules restent des photos du tournage prises
par Suzanne Lipinska, amie de la réalisatrice,
ainsi que les mémoires fragmentées de Sarah
Maldoror collectées par Mathieu Kleyebe
Abonnenc au fil de leurs entretiens. C'est

a partir de ces mémes reliquats que 'artiste
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a développé, entre autres propositions
artistiques, un diaporama cong¢u comme la
préface du film manquant.

Construit autour de ces entretiens, du script
du film et de notes écrites lors de son tournage,
un texte restitué par trois voix off féminines
anime une succession d’'images projetées dans
un effet de fondu enchainé. Ces voix retracent
I'histoire de la conception des Fusils pour Banta
et la recherche entreprise par 'artiste autour
de ce film, projetant, par 1a méme, la pensée
de I'héroine Awa dans une réflexion
rétrospective sur la conscientisation

des populations rurales a 'approche de la
guerre de libération. En explorant les roles
entremélés du militant et du capteur d’images
révolutionnaires, Préface a Des fusils pour Banta
(2011), tout comme le film original, corrobore
I'idée d’Amilcar Cabral, fondateur du PAIGC,
selon laquelle la libération doit se concevoir
comme un acte culturel. Lartiste interroge
ainsi le role des images dans la transmission

de la pensée post-coloniale, tout en nous
rappelant la nécessité de questionner leur
autorité, leur origine et le contexte de leur
reproduction. En effet, le diaporama qui
défile sous nos yeux appartient a un registre
iconographique qui se retrouve sur d’autres
supports antérieurs ou postérieurs a Des fusils
pour Banta. De méme, les clichés de Luis Cabral
~ futur chef de I'Etat bissau-guinéen et demi-
frére d’Amilcar - réalisés par Lipinska
ressemblent, a peu de chose pres, a ceux

qui figurent dans Sans Soleil de Chris Marker.
Si Sarah Maldoror et Chris Marker ont fait
route commune et capturé les mémes instants
de la lutte de libération - Marker, cependant,
ne diffusera ces images qu'en 1983, soit neuf
ans apres la reconnaissance de I'indépendance
de la Guinée-Bissau - d’autres photographes
étaient déja passés par la pour produire des
images destinées a étre publiées dans des
journaux comme Africasia, Afrique Asie Révolution
Africaine et d’autres de méme nature.

«Que se passe-t-il quand on substitue les images

d'une fiction mise en scene par celles, historiques,
quiles ont inspirées 2 », demande 1'une des voix
off. 8i cette question reste sans réponse,

la proposition qu'elle contient est mise en
ceuvre dans le diaporama. En s'essayant a

une reconstitution des scénes des Fusils pour
Banta, I'artiste s'est servi d'images émanant

en grande partie des archives éparses de Sarah
Maldoror, ainsi que des journaux déja cités.
Cependant, I'effort de reconstitution narrative
des Fusils pour Banta se heurte parfois a un
mangque de représentation, que I'usage
d’images historiques jamais ne compense.
Face a I'absence d’images, un écran noir s'offre
anotre regard. La voix off ne tente pas de
spéculer sur le récit sans le support d’images
car, selon ses mots, « cest la que commencerait

le marché de dupe, ce que Serge Daney nomme avec
dégouit le marché des images de substitution. C'est-a-
dire mettre une image pour une autre, a la place d'une
autre. » Cette substitution pourrait déja avoir
commencé avec I'usage de clichés historiques
mais, comme le rappelle I'artiste, Serge Daney
se référe a la mise en scéne des abominations
de la guerre, aux images d'enfants mourant de
faim qui ont inondé les télévisions d'Occident
dans les années 1980. En optant pour un écran
inerte, Préface a Des fusils pour Banta se refuse

a ce jeu de médiation de la violence qui n'aurait
pour fin que de mettre I'’horreur a distance et
propose a la place une exploration discursive

du pouvoir, de I'authenticité et de I'ubiquité
des images.

Les complexités contenues dans la
documentation de la révolution et dans

la représentation de la violence, questions
chéres a Susan Sontag, continuent d’étre
explorées par l'artiste dans un nouveau
travail autour d’Adieu Afrique! (1966). Ce film
controversé, réalisé par Gualtiero Jacopetti
et Franco Prosperi, documente la naissance
de ce qu’ils appellent la « nouvelle Afrique ».

L'artiste rappelle
la nécessité de
questionner
I'origine, 'autorité
et le contexte des
images.

Dénoncé comme pro-colonial et fasciste par
les réalisateurs Octavio Getino et Fernando
Solanas dans leur texte iconique Vers un
troisieme cinéma (1969), le film offre une

vision d’horreur, celle d'une Afrique en train
de se remettre sur pied, apres le départ

des colonisateurs, jugé trop « prématuré »

par Gualtiero Jacopetti et Franco Prosperi.

Du génocide de la population arabe du
Zanzibar aux massacres d’animaux perpétrés
dans les réserves pour subvenir aux besoins
alimentaires des populations, les réalisateurs
sont les témoins d'un bain de sang généralisé.
La violence rendue photogénique par leur
talent cinématographique a fait 'objet d’'une
autre accusation, celle d’avoir collaboré avec
des mercenaires portugais, sud-africains et
frangais pour obtenir de meilleures prises

de vues de la tuerie des rebelles de la ville

de Beende au Congo. Reprenant les minutes
du proceés pour crime de guerre intenté contre
les cinéastes, I'artiste entreprend de mettre
en scéne le proces et les témoignages rapportés
sur les conditions de sa production.
Questionner I'idéologie sous-tendue par
Gualtiero Jacopetti quand il filme la violence
et mettre en perspective les réactions que le
film a suscitées depuis sa sortie, participent
de la réflexion de Mathieu Kleyebe Abonnenc
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sur I'image militante du passé : comment
l'appréhender et la relire, et quel le statut

lui conférer a une époque de renouveau
révolutionnaire ? Si, comme le suggeére
l'artiste, les images de Gualtiero Jacopetti et
Franco Prosperi sont le miroir pervers de
celles fabriquées par Sarah Maldoror, elles
restent, néanmoins, représentatives de la
nécessité affirmée par Fanon - celle « d'un
affrontement décisif et meurtrier des deux
protagonistes » - le colonisé et le colonisateur —,
pour que les «derniers » deviennent les
«premiers ». Ainsi, bien plus qu'une exposition,
Orphelins de Fanon pourrait étre un projet a plus
long terme d’exploration d’images et de formes
qui ne cesseront pas d’étre produites tant que
perdurera 'oppression de peuples par d’autres
- ardeur qui, I'Histoire et Virginia Woolf (Trois
Guinées, 1938) nous l'ont appris, sancre dans
la nature méme de 'homme.
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