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Dans un village isolé du nord du Canada, où les lois et les
croyances occidentales n’ont pas réussi à faire oublier la
culture ancestrale, l’esprit des morts est inséparable du
monde des vivants. Nasri, un homme de 30 ans, rencontre les
habitants de la communauté inuit d’Igloolik. 

Nasri arrive avec peu d’à-priori, mais il apporte avec lui
le témoignage d’Iqallijuq, une femme quasi mythique de cette
communauté. Filmée en 1973, elle évoque les souvenirs de ses
vies antérieures et son changement de sexe à la naissance
pour satisfaire la volonté de l’ancêtre dont elle porte le
n o m .

En réalité, Nasri veut mesurer l’actualité de ce mythe.
Grands-mères et pères de famille se racontent. Tantôt ils
lui révèlent un imaginaire teinté de légende ; tantôt ils
lui parlent de la vie difficile au présent mais toujours,
les figures ancestrales vivent au cœur du quotidien.

Queens of Igloolik
Résumé
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Queens of Igloolik
P r é s e n t a t i o n

Peu après la sortie de son livre Être et renaître Inuit e n
2006, Bernard Saladin d’Anglure a donné une série d’entretiens
à la radio que j’ai eu la chance d’écouter.
Cet ouvrage synthétise son travail d’anthropologue dans la
petite communauté d’Igloolik au Nunavut, une province autonome
du Canada. Il a pour figure principale Rose Iqallijuq.
L’histoire de cette femme inuit, intimement liée aux croyances
chamaniques d’avant la christianisation, conduit Bernard
Saladin d’Anglure à forger le concept de « troisième sexe
s o c i a l » pour désigner la pluralité d’identités et de gen-
res qui cohabitent en elle.

Iqallijuq est une femme née dans les années 20 à l’extrême
nord du Canada. Elle a vécu le passage de la société
traditionnelle nomade à la société sédentaire. En 1973,
dans le village d’Igloolik où sa famille a été installée,
elle a raconté pour la première fois ses souvenirs à Bernard
Saladin d’Anglure qui l’a filmée. Elle explique qu’elle
était un homme dans le ventre de sa mère et décrit avec
précision comment elle est devenue une femme au moment de
la naissance. En effet, l’un des ancêtres dont elle a reçu
le nom ne voulait pas renaître en homme. Ce récit, dont il
publie la transcription, est au cœur de l’ouvrage de Bernard
Saladin d’Anglure.

Afin de mieux appréhender cette histoire et de ne pas en
rester seulement un lecteur attentif, j’ai demandé à un ami
de me lire ce récit. Ainsi, au cours de l’été 2007, j’ai
filmé la lecture de cette histoire par Nasri Sayegh.
Cet enregistrement est le premier document de travail de ce
film. 

Quelques mois plus tard Bernard Saladin d’Anglure est de
passage à Paris et nous convenons d’un rendez-vous.
Je lui expose mon projet : rapporter l’histoire d’Iqallijuq
dans la communauté d’Igloolik où elle a vécu jusqu’à sa mort
en 2000 puis, écouter les réactions, les commentaires et
d’autres histoires comme la sienne, contemporaines peut-
être... Au cours de la conversation, Bernard Saladin
d’Anglure me confie détenir une copie de son récit filmé en
1 9 7 3 .
Trois semaines plus tard, je reçois cet enregistrement et
c’est ainsi que je découvre le visage d’Iqallijuq et sa
v o i x .

Filmée dans sa cuisine, elle raconte les souvenirs de ses
vies antérieures lorsqu’elle était un homme. Elle explique
aussi son changement de sexe à la naissance pour satisfaire
la volonté de l’ancêtre dont elle porte le nom. C’est ce
nom, en effet, qui transmet l’esprit des morts aux vivants,
défiant les lois des sexes et des genres.

Origine du projet
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Néanmoins, une difficulté surgit assez vite. Selon Bernard
Saladin d’Anglure, la seule possibilité d’évaluer les
résonances de cette histoire aujourd’hui est de mener un
travail d’écoute approfondi. En tout état de cause, il
imagine mal que je puisse réaliser un film et recueillir
cette parole dans le même temps. Il appuie son point de vue
sur l’expérience menée depuis 20 ans avec les Inuit
d’Igloolik : la vie de leurs ancêtres touche à leur
identité intime, il faut donc créer un contexte d’écoute et
de complicité détaché de toute contingence pour évoquer
cette expérience.

Sensible à sa remarque, je décide alors de construire ce
travail d’enquête avec l’aide de mon ami Nasri Sayegh. Il
est journaliste et comédien et puisque je l’ai déjà filmé
lisant la parole d’Iqallijuq, il sera le passeur de ces
histoires, celui qui rendra visible leur transmission. Je
le filmerai allant à la rencontre des habitants d’Igloolik. 

Aujourd’hui, avec le recul, je pense qu’aucun échange,
aucune intimité avec ces histoires n’aurait été possible
sans son entremise. Il n’incarne pas la présence du
réalisateur à l’image comme un double. Il a simplement reçu
ma confiance pour conduire ce travail.

Quand nous sommes partis pour Igloolik à la fin de l’été
2009, je n’étais pas certain que les habitants de cette
petite communauté se souviendraient de l’histoire
d’Iqallijuq. Je voulais mesurer l’impact réel de son récit
dans sa communauté d’origine, mais je ne savais pas si cette
croyance était encore actuelle.
À notre arrivée, nous avons informé la communauté de notre
enquête en diffusant le récit d’Iqallijuq sur les ondes de
la petite radio locale, et les appels ont commencé à pleuvoir
dans le studio… Certaines personnes appelaient parce qu’elles
étaient de la famille d’Iqallijuq, d’autres parce qu’elles
avaient vécu la même expérience, d’autres encore par curiosité,
pour en savoir plus ; toutes manifestaient un intérêt qui
prouvait que ce récit était vivant. Restait à savoir
comment il vivait...

Les femmes de ce petit îlot isolé du monde sont aujourd’hui
détentrices d’un pouvoir que les hommes n’ont pas réussi a
conservé dans le passage aux modes de vie modernes : elles
assurent le lien entre le passé et le présent, les ancêtres
et les nouveaux-nés. Cette transmission leur donne une place
essentielle dans une société qui reconstruit chaque jour son
système de valeurs. Les hommes, traditionnellement chasseurs,
n’assurent plus la survie familiale qui repose maintenant
sur les subsides de l’État. Leur place est à redéfinir.

Au fil des semaines – nous sommes restés un mois, accueillis
dans une petite maison de bois à la sortie du village – le
tournage a sans cesse déjoué mes attentes. Notre enquête a

Le travail d’enquête
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créé quelques polémiques et dans une atmosphère parfois
tendue, certaines rencontres se sont affirmées ; imposant
leur évidence, leur nécessité, leur simplicité. J’ai filmé
plusieurs portraits, surtout de femmes. Ce sont autant de
facettes autour du récit d’Iqallijuq, figure tutélaire de
ce grand moment de rencontre.

Jour après jour, je me suis attaché à leur façon de vivre
et de transmettre cette filiation si particulière où le nom
prime sur la détermination physiologique et où le genre
n’est pas le miroir du sexe biologique. Au cours de chaque
rencontre, nous avons montré le film de 1973.

Jacinta et Joyce, deux petites-filles d’Iqallijuq,
regardent le film, l’une avec surprise, l’autre avec
émotion. Puis elles racontent leur expérience personnelle
qui prolonge ce récit fondateur.
Katarina, une autre de ses petites-filles, nous explique le
lien des forces cosmiques et des forces vitales qu’elle
puise dans une survivance du chamanisme.
Cindy, qui est plus jeune et semblait distante avec cet
héritage, finit par évoquer la visite de son ami suicidé qui
revient mendier un peu de nourriture.
Quant à Jimmy, à 20 ans il vient d’avoir son premier fils
et réfléchit à l’héritage culturel qu’il a reçu de ses
ancêtres et qu’il s’apprête à transmettre à son tour.

Une chose est certaine : dans chacune de ces rencontres, la
frontière entre passé et présent, ancêtre et nouveau-né,
homme et femme, naturel et surnaturel échappe aux repères
de la culture occidentale. La parole rend visible la place
de l’ailleurs et du merveilleux dans la vie quotidienne –
une vie parfois douloureuse, faite de rêve et de solitude,
menacée par l’alcoolisme, la violence conjugale et la tentation
du suicide. Mais la renaissance pour ces femmes et ces
hommes n’est pas seulement intergénérationnelle ; chacun
d’entre eux, à sa manière, en a fait l’expérience dans sa
vie sociale, sa trajectoire familiale ou son parcours
personnel. À travers leurs récits, c’est aussi en creux
l’image d’une société et d’une culture en profonde mutation
que nous avons reçue.

Je suis revenu de ce voyage submergé par l’expérience de ces
rencontres et par la portée symbolique de cette parole.
Et 20 heures d’enregistrement vidéo.

J’ai commencé à visionner ces entretiens dans le courant de
l’automne 2009. Mais très vite, je me suis rendu compte que
la force de l’irrationnel qui m’avait frappé là-bas avait
besoin d’un dispositif particulier pour mettre en résonance
ces récits et pour en libérer toute la puissance. À ce
moment, j’ai pris conscience qu’il était temps d’explorer
l’une des premières intuitions que j’avais eue en préparant
mon voyage, à savoir faire de ce film un dessin animé
e t h n o g r a p h i q u e .Stéphanie Cadoret - 2 Dessins de recherche



Queens of Igloolik
S y n o p s i s

Devant les maisons colorées face à la mer, Nasri joue avec
une petite fille qui lance des pierres et tente de faire
des ricochets sur une flaque d’eau. 

Un peu après, ils sont assis côte à côte sur un gros rocher
face à la mer. Elle porte un anorak bleu et un bonnet de
laine. Elle est âgée d’une dizaine d’année. Elle évite le
regard de Nasri.

N a s r i
Quel est ton nom Inuit ?

F r a n c e s
T e t i q .

Un temps d’arrêt, comme si une autre conversation silen-
cieuse se déroulait en même temps.

N a s r i
C’est le nom de qui ?

F r a n c e s
De mon grand-père.

N a s r i
Tu te rappelles quand tu étais petite ?

Frances regarde autour d’elle.

F r a n c e s
Non. Enfin un peu… J’enfilais mes habits et j’allais
à l’école.

N a s r i
Tu portais des habits de garçon ?

Frances regarde Nasri.

F r a n c e s
Oui. Comment tu le sais ?

Nasri, un peu hésitant
J’ai demandé... 

Frances se moque gentiment de Nasri.

N a s r i
Ta mère, elle t’appelle comment à la maison ?

Frances 
Papa. Elle m’appelle papa.

Nasri 
T o u j o u r s ?

Frances 
O u i .

Village d’Igloolik



Cindy, une jeune femme de 35 ans au visage d’adolescente,
conduit Nasri en direction d’une falaise de pierre qui
domine le village.

Il fait froid et le terrain est battu par le vent. Aucun
arbre, aucune construction pour le retenir. On découvre peu
à peu qu’il s’agit du cimetière. L’ascension de la falaise
est difficile, le terrain est instable. Les tombes sont
constituées de monticules de pierres alignées au sol. Cindy
s’arrête devant une tombe. On voit quelques fleurs en
plastique décolorées et des objets posés comme autant de
marques d’affection.

C i n d y
C’est la tombe de Rose Iqallijuq, c’est ici qu’elle
est enterrée. Elle est morte, il y a 9 ans. 

Cindy semble se recueillir un instant et remet sa capuche
où s’engouffre le vent. Nasri la regarde en respectant son
silence. Il attend un signe. Soudain, Cindy sourit et
reprend sur ton joyeux.

C i n d y
Tu connais Bernard Saladin ? C’est lui qui a gravé
cette pierre. Elle dit : «Iqallijuq»... «Iqallijuq» 

Cindy répète ce nom comme une formule magique. Nasri
s’accroupit pour essayer de lire. Il touche la pierre de ses
doigts. Cindy essaie de traduire ce qui est écrit mais elle
n’y arrive pas : les mots se perdent.

C i n d y
A h ! Je ne sais pas ce qui est écrit dessus.

Nasri se lève, la regarde.

N a s r i
Tu étais là pour les funérailles ?

C i n d y
Oui. Il y avait des gens partout. Toute la famille est
venue, même des autres communautés autour d’Igloolik.
Ils pleuraient. À l’église, le service a duré trois
h e u r e s . . .

Un coup de vent agite quelques fleurs. Cindy s’éloigne vers
le bord de la falaise face au village.

N a s r i
Est-ce que tu crois en la présence des esprits ?

Cindy hésite puis se retourne vers Nasri…

C i n d y
Euh... Une fois, mon ancien petit copain s’est
suicidé. 
Deux jours après, je dormais et il est venu chez moi.
Il voulait se cacher chez moi... tu vois ? Je lui ai
dit qu’il était mort et qu’il ne pouvait pas se cacher
chez moi. Et je lui ai demandé de partir parce que je
vivais avec un autre garçon maintenant. 

Cimetière d’Igloolik



Il s’était suicidé et deux jours après il venait chez
moi pendant que je dormais ! C’était comme dans un
rêve mais j’étais éveillée. Il voulait se cacher chez
moi parce que les gens pensaient qu’il était mort. Je
lui ai dit qu’IL était vraiment mort et que je ne
voulais pas de lui chez moi. Mais il m’a supplié, il
voulait absolument se cacher. Je lui ai dit non !
Alors, il a dit qu’il avait faim, et il a demandé s’il
pouvait manger quelque chose. Je suis allée à la
cuisine, il y avait une bouteille de Pepsi, je lui ai
donnée et je lui ai demandé de partir parce qu’il
était mort. Je l’ai vu sortir de la maison et j’ai
entendu qu’il fermait la porte. 

Nasri regarde Cindy. Elle commence à s’éloigner sur la
falaise qui domine le village. Il la suit.

C i n d y
Depuis cette histoire, j’ai toujours des pensées
suicidaires. Même si je ne veux pas le faire, je sens
qu’il essaie de m’attirer vers lui, tu vois ce que je
veux dire ? Il veut que je le rejoigne mais je n’ai
pas envie de le suivre. 

Ils redescendent vers la mer en enjambant des monticules de
p i e r r e s .

Nasri marche seul sur un chemin rocailleux aux abords du
village. 
On entend la voix d’une femme âgée. Le son vient d’un poste
de radio.

Iqallijuq - Voix off
J’ai su que j’allais redevenir un fœtus alors
que j’étais encore Savviurtalik et que
j’étais dans la tombe. Je poussai un bloc de
neige vers l’extérieur et ainsi, je sortis. 

Nasri entre dans un village d’Igloolik. La lumière est très
étale comme après le coucher du soleil. 

Iqallijuq - Voix off
Dehors, je vis ma fille, ma future mère. J’avais très
soif alors j’allai vers elle. J’étais un homme, vêtu en
homme et je croyais être un humain véritable mais elle
ne m’entendait pas quand je dis que j’avais soif. Elle
urinait dans un petit igloo. 

On voit l’intérieur d’une maison presque vide, seul un vieux
canapé est posé près de la fenêtre. La lumière qui entre
dans la pièce se dégrade doucement sur le mur. Nasri est
assis, attentif et immobile. Il regarde dehors vers la mer
en écoutant la voix. Un poste de radio est posé près de lui.

Igloolik - La mer

Igloolik - Le village

Igloolik - Maison de Nasri



Iqallijuq - Voix off
Elle ne me voyait pas car j’étais mort. Je touchai sa
ceinture et soudain, je me retrouvai dans son utérus.
Sans savoir comment.

Sur le mur du salon, des photos et des affiches de films
inuit. On reconnaît l’affiche d’Atanarjuat, la légende de
l’homme rapide. Le canapé est recouvert d’une couverture de
laine polaire bleue où se dessine une large tête d’oiseau. 
Joyce est une femme souriante d’une cinquantaine d’années.
Elle est vêtue d’un t-shirt rouge avec une tête de Mickey. 

Assise sur le canapé face à nous, elle regarde la vidéo
d’Iqallijuq, sa grand-mère. Sa fille est assise sur ses
genoux. On reconnaît la voix de femme âgée qu’écoutait Nasri
à la radio. 

Iqallijuq - Voix off 
Me voilà fœtus dans son utérus. Je pouvais sentir
quand elle bougeait. Son utérus était un igloo. Un
igloo tout petit où j’étais serrée. Un chien apparaissait
de temps en temps. Sa bouche était fendue verticalement.
C’était le pénis de mon père que je prenais pour un
chien. Il vomit du blanc que je mangeai et ainsi je
g r a n d i s .

Joyce ne cache pas sa surprise. Elle se tourne, amusée, vers
sa fille qui semble absorbée ou ne pas comprendre.

Iqallijuq - Voix off
À gauche de l’entrée il y avait des instruments
masculins, mais, par peur d’avoir froid dans une vie
d’homme, je saisis les instruments féminins.
Savviurtalik voulait renaître en fille. En sortant, je
vis beaucoup de fumée. C’était la vapeur de
l ’ a c c o u c h e m e n t .

Joyce marque plus nettement sa surprise.

Iqallijuq - Voix off
Un jour, ma mère s’est mise à me faire un manteau de
jeune fille. J’allais avoir mes premières règles.
Comme Savviurtalik avait eu trop froid à la chasse,
il avait voulu renaître en fille. Mon sexe avait
changé à la naissance. On appelle « s i p i n i q » les
garçons qui avaient un pénis, qui se fendent et qui
deviennent une fille. On les habille en garçon
jusqu’aux premières règles. 

La petite fille se lève et part. Joyce regarde Nasri, sur-
prise mais toujours souriante. 

N a s r i
J’aimerais que vous me racontiez, Joyce, l’histoire de
votre fille. Comment elle s’appelle, de qui elle tient
son nom... sa naissance... comment elle a grandi...

J o y c e
Elle porte le nom de mon père qui s’appelait Kupa et
je l’ai élevée comme un garçon. Elle portait des

Igloolik - village - chez Joyce



habits de garçon. Mon oncle, Paniak, lui avait fabriqué
un fouet pour les chiens et un petit bateau. Elle
utilisait des affaires de garçon et elle avait les
cheveux courts.
Quand elle est née, le docteur a dit que c’était une
fille mais elle a toujours porté des habits de garçon
parce qu’elle a reçu le nom de mon père. Les choses
sont ainsi.

N a s r i
Pourquoi avez-vous choisi de lui donner le nom de
votre père ?

J o y c e
Ma grand-mère, Iqallijuq, lui a donné le nom de mon
père et aussi celui de ma mère, Kupa et Arnaniuk. Mais
on l’appelle plus souvent Kupa. C’est ainsi.

Joyce regarde sa fille qui joue un peu plus loin dans la
cuisine. Elle a toujours son air amusé. 

J o y c e
J’étais contente d’avoir une petite fille habillée en
garçon. Et tout le monde croyait que c’était un
garçon jusqu’à récemment, il y a 3 ou 4 ans. C’est là
qu’elle a commencé à aller à l’école. Les gens ont
réalisé qu’elle était une fille. Quand elle allait aux
toilettes, elle allait dans les toilettes des filles
au lieu de celles des garçons. Cette situation ne
posait pas de problème pour nous. 
Quand tout le monde a découvert qu’elle était une
fille, les gens ont été choqués. Mais nous dans la
famille, on savait qu’elle était une fille. Les
choses sont ainsi.

N a s r i
Qu’est-ce qui lui a fait prendre conscience qu’elle
était une fille et pas un garçon ?

J o y c e
On se moquait d’elle parce qu’elle avait les cheveux
courts et qu’elle était habillée en garçon. C’était
une fille et elle ressemblait à un garçon. Elle, elle
savait qu’elle était une fille. Son père avait
l’habitude de lui dire qu’elle était une fille et que,
pourtant, elle portait des habits de garçon. Il
voulait qu’elle sache qu’en grandissant, elle serait
une femme. C’est comme ça que son père l’a élevée.
Elle pouvait partir avec son père en randonnée et à
la maison, c’est lui qui l’aidait pour la broderie et
la couture. Elle avait des objets qu’on donne aux
garçons comme une luge que son père lui avait fabriquée.
Mais il l’aidait aussi dans les activités de filles.
Les choses se passaient de cette manière.

N a s r i
Qui était au courant qu’elle était une fille ?

J o y c e
Les personnes âgées, les Anciens. Il n’y avait qu’eux
qui savaient. Et les membres de la famille. Ils
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savaient aussi. Mais à l’extérieur, tous ceux qui
n’étaient pas proches de la famille, ils ne savaient
r i e n .

Kupa rejoint sa mère et se rassoit sur ses genoux. La petite
fille souffle timidement quelques mots à l’oreille de sa
mère. Elles échangent quelques phrases en murmurant.

J o y c e
Je viens de lui demander si elle pense qu’elle est un
garçon ou une fille. Elle ne sait pas si elle est un
garçon ou une fille.

N a s r i
Elle ne sait pas ?

Kupa murmure quelques mots à l’oreille de sa mère et tou-
tes les deux échangent à nouveau quelques phrases à mi-voix.

J o y c e
Elle dit qu’elle se sent Inuk1. Pas une fille ou un
garçon, une personne normale, un être humain, c’est
comme ça qu’elle se sent. 

Joyce regarde Nasri avec beaucoup de douceur et l’évidence
de ne pas pouvoir préciser la réponse de sa fille. 

Par la fenêtre, on voit la rue vide. C’est une belle jour-
née, la lumière est forte, le ciel est blanc et laiteux.

1 / Inuk est le singulier du
mot Inuit et désigne l’être
humain. 
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De loin on voit un homme qui marche, on reconnaît Nasri. Il
passe devant une étrange forme moderne qui domine le
village.  

Il fait sombre dans la maison, aucune lumière n’est allumée.
L’atmosphère est feutrée et l’espace presque vide de la
pièce est chaleureux. Nasri est en train de manger sur une
table frêle en écoutant sur son ordinateur la voix de Joyce.

Joyce - Voix off
J’ai eu un autre enfant que j’ai donné en adoption.
C’est une fille qui était un garçon à la naissance.
Quand le docteur l’a mise au monde, quand elle est
née, le docteur a dit que c’était un garçon. Après,
une infirmière s’est occupée de lui et elle a dit que
c’était une fille. 
J’ai commencé à croire à ce moment que certains
enfants changent de sexe à la naissance. J’ai commencé
à y croire après mon premier enfant. C’est comme ça
qu’il est né. Il est né comme un garçon et quand
l’infirmière s’est occupée de lui, après, il est
devenu une fille. Je ne sais pas comment. Il avait un
petit pénis, je l’ai vu, l’infirmière l’a pris et
après, ce petit pénis avait disparu. Je ne sais pas
comment. Et il est devenu une fille. C’est comme ça
que les choses se sont passées. C’était un garçon à
la naissance et il s’est transformé en fille.

Nasri et Jimmy marchent côté à côte sur un chemin de terre
à l’entrée de la décharge publique. L’endroit est près de
la mer. Il est rempli de tous les anciens véhicules apportés
par bateaux pour les besoins de la communauté : ambulance,
bulldozer, voiture de pompiers, bus scolaire… Certains
semblent au rebut depuis au moins un demi-siècle, carcasses
fracassées de fer rouillé. 

Jimmy 
C’était notre terrain de chasse ici, la chasse aux
lemmings. 

N a s r i
Jusqu’à quel âge, tu es venu ?

J i m m y
Jusqu’à ce que je quitte le village en 2000, j’avais
12 ans. 
Ici c’est un endroit stratégique, en hauteur, tu peux
voir les animaux.

N a s r i
Après tu vas les chasser ?

J i m m y
Oui, il faut être rapide. On pouvait parfois en attraper
de très gros! Mais l’erreur qu’on faisait, c’est de
jouer avec les animaux. 

Village d’Igloolik

Maison de Nasri

Décharge publique à la sortie
du village



Nasri 
P o u r q u o i ?

J i m m y
Nos parents disaient : “Ne joue pas avec les animaux.
Un jour dans ta vie, ils pourraient te le rendre. Même
les petits. Ils pourraient te tuer.” 

Jimmy s’arrête un moment, soulève une plaque de métal et
montre à Nasri les traces de passage dans l’herbe. Puis il
reprend sa déambulation entre les carcasses rouillées.

J i m m y
Si tu les attrapes, il faut les traiter correctement.
Tu peux les manger et prendre leur fourrure si tu en
as besoin. C’est comme ça que les Inuit survivent
depuis toujours, en fabriquant des habits avec leur
fourrure. La plupart du temps avec des peaux de
Caribou, de phoques ou d’ours polaires. Les peaux
d’ours polaires pour l’hiver et celles de caribou le
reste de l’année. En été on pouvait même utiliser des
peaux d’oiseaux parfois. 
La peau de phoque aussi est précieuse parce qu’elle
est imperméable. Les femmes ont une façon très
particulière de les assembler et de les coudre. 

N a s r i
Quelle sorte de vêtement tu portais quand tu étais
p e t i t ?

J i m m y
Comme aujourd’hui, les mêmes.

Jimmy grimpe sur un vieux bulldozer et s’assied devant le
champ de carcasses disloquées. Il sort une cigarette qu’il
allume. Nasri le rejoint et s’installe près de lui.

N a s r i
Tu as reçu le nom de ta grand-mère c’est ça ? C’est
i m p o r t a n t pour toi ?

J i m m y
Oui, c’était une personne sociable, très attention -
née. Et si tu reçois le nom d’une personne comme ça,
tu partages une même vision des choses. Mon père et
ma mère le disaient souvent : tu es comme ta grand-
m è r e .

N a s r i
Quel est ton nom inuit ?

J i m m y
Ma mère m’a donné le nom d’Ava, parce que je lui
faisais penser à sa mère. Tout ce que je fais lui
semble familier. C’est parce que je vis avec son nom.
C’était une personne sage, on m’a dit. Et même si
c’était une femme, elle allait à la chasse avec son
père. 

N a s r i
Ta grand-mère allait chasser ?



J i m m y
Oui. Et comme il n’y avait pas d’armes à cette
époque, ils partaient à pied ou en traîneau avec les
chiens. Ils avaient des harpons, des couteaux ou un
arc et des flèches. On prenait la côte d’un ours
polaire pour faire un arc, et je ne sais plus quel os
pour la pointe des flèches. Et si mon ancêtre faisait
les choses d’une certaine manière, sans le savoir, il
se peut que je fasse pareil.

N a s r i
Ta mère, elle remarque ces choses ?

J i m m y
O u i .

Nasri 
Comment est-ce qu’elle t’appelle ?

J i m m y
Elle m’appelle Ava, comme sa mère. 
Mon père, lui, il m’appelait Saki. Saki, ça veut dire
« b e l l e - m è r e » .

Nasri 
Qu’est ce que tu ressens par rapport à ton nom, par
rapport à ton ancêtre ?

J i m m y
Elle m’a rendu plus fort et plus sûr dans la vie, elle
m’a aidé à aller de l’avant. Elle m’a rendu plus sage. 

Un espace désertique à l’écart du village. On voit l’étendue
de la mer au loin dans les brillances du soleil, il est
assez bas au-dessus de l’horizon.

Nasri et Katarina arrivent au loin en parlant, Katarina fait
de grands gestes en montrant divers endroits à l’horizon.

K a t a r i n a
Certaines personnes sont chamanes à la naissance,
d’autres sont guidées par un mentor et le deviennent.
On peut recevoir l’esprit du lapin, du renard, celui
du loup ou de l’ours polaire et même du ver ou de
l’araignée. 

Katarina pointe un endroit au loin.

K a t a r i n a
Par exemple ces monticules de terre, si tu veux cir -
culer entre les mondes, il faut en ouvrir un et met -
tre la main dedans. Quand tu la retires, si tu vois
tes os, ne t’inquiètes pas, tu n’es pas prêt, il faut
la remettre. Quand elle ressort normalement, à ce
moment-là, tu es devenu un chamane, quelqu’un du monde
i n v i s i b l e .

Katarina approche d’un gros rocher et vient s’asseoir. Son
regard est protégé par de larges lunettes de soleil. Elle

Une immense étendue de
rocaille



ne regarde pas Nasri mais toujours le paysage, l’espace
autour d’elle. Elle est absorbée par son récit.
Nasri vient s’asseoir près d’elle. 

N a s r i
Parlez-moi de vos souvenirs, si vous pouvez les
décrire, par exemple quand vous étiez dans le ventre
de votre mère, ce que vous ressentiez.

K a t a r i n a
Mon premier souvenir quand j’étais dans le ventre de
ma mère c’est qu’elle ne voulait pas de moi. J’étais
recroquevillée et serrée parce que mon cœur souffrait.
Après ma naissance, quand je suis devenue adulte, j’ai
fini par lui dire un jour : « Écoute, je vais te poser
une question difficile, mais j’aimerais que tu répon -
des franchement. » Elle m’a dit : « v a s - y ». Alors je
lui ai demandé : « quand j’étais dans ton ventre est-
ce que tu me rejetais ? Est-ce que tu ne voulais pas
de moi ? » Elle a poussé un cri et elle a dit : « T u
te souviens de ça ? » J’ai dit : « oui, ça me faisait
beaucoup souffrir. Mais quand tu me rejetais, je sentais
une main protectrice se poser sur moi et une voix
d i s a i t : « Je suis là pour te protéger ». Je sentais
de l’amour et j’ai grandi. »

N a s r i
De quoi vous souvenez-vous précisément, des couleurs,
des sons ?

K a t a r i n a
J’étais à l’intérieur, comme on est dans de l’eau ;
tous les bruits étaient feutrés. C’est comme ça que
je les entendais. Quand ma mère parlait avec mon père,
je sentais des vibrations. Et quand je regardais ma
sœur, je me demandais comment ça serait quand je
sortirais. Un jour une voix d’homme m’a dit : « D a n s
ta vie, il faudra que tu la protèges et que tu la
g u i d e s ». J’ai dit : « Mais elle est plus âgée que
m o i ! » La voix m’a dit : « C’est ce que tu dois
faire», et j’ai répondu : « D ’ a c c o r d . »
Je me rappelle quand ma mère marchait, je sentais chacun
de ses pas. Si elle était triste, je le sentais et si
elle était heureuse tout était plus lumineux. Je
mangeais ce qu’elle mangeait et je grandissais.

N a s r i
Vous vous rappelez vraiment tout cela ? 

K a t a r i n a
Oui. Et un jour que ma sœur voulait boire du lait et
téter, je me rappelle la voix de ma mère au-dessus de
moi. Elle disait : « Belle sœur2, tu as une petite
sœur qui arrive. Tu es assez grande maintenant pour
ne plus boire mon lait. » Alors ma sœur s’est mise à
courir vers ma mère et j’ai fait tout mon possible
pour me protéger parce que je voyais qu’elle allait
cogner son ventre. J’ai été surprise que ça ne fasse
pas mal…

Quand j’ai essayé de naître, elle a voulu m’arrêter.
Mais je savais qu’il était temps pour moi de sortir.

2 / La mère de Katarina
s’adresse à sa fille aînée en 
l’appelant “Belle sœur” comme
si elle s’adressait à son éponyme.



Il fallait que je naisse et il fallait que ce soit
dehors, en plein air. Quand je suis sortie, c’est
comme si on avait monté le son très fort. 

Quand mon père m’a prise dans ses bras, il a dit :
« B e a u - p è r e3, je te souhaite la bienvenue. » C’était un
moment plein d’amour. Et mon esprit est rentré à
l’intérieur de ce corps. C’était absolument unique.
J’ai voulu m’adresser à lui et dire : « B e a u - f r è r e »
mais c’est le son U n g a4 qui est sorti de ma bouche,
même si j’essayais de parler de façon compréhensible.
Je parlais, mais ma voix continuait de répéter U n g a ,
U n g a ! J’étais surprise et puis j’ai compris que
j’étais redevenue un bébé et qu’il fallait que je
franchisse toutes les étapes pour grandir. 

Nasri et Katarina se lèvent et commencent à marcher douce-
ment dans la lande rocailleuse. Au bout de quelques pas, ils
s’arrêtent, Katarina raconte une anecdote avec de grands
gestes, puis ils repartent lentement.

N a s r i
Quel nom inuit avez-vous reçu ?

K a t a r i n a
J’ai reçu le nom de mon grand-père, Ukumaru, le mari
de Rose Iqullijuq. On m’a élevée comme un garçon.

Quand on m’a envoyée au collège à Chesterfield, la
première fois, l’avion s’est posé sur l’eau, et il y
avait ma sœur qui m’attendait. Quand je suis descen -
due, je portais des vêtements de garçon. Des bottes,
un pantalon, une parka et une casquette avec des
étoiles. J’avais les cheveux en brosse. 
Les deux religieuses qui m’attendaient parlaient
français. La première a dit : c’est un garçon, je vais
m’en occuper. Et l’autre à dit : elle est tellement
mignonne, je crois que c’est une fille avec des habits
de garçon. Là-dessus, ma sœur a dit : C’est ma sœur
mais c’est un garçon !

Nasri et Katarina marchent en silence.

Un supermarché vaste et assez mal éclairé. Il y a peu de
monde dans les allées. Nasri choisit une boîte de thé. Un
homme le regarde entre les rayons, il a une trentaine
d’années, un regard timide.
Nasri se retourne. L’homme est toujours là, souriant. I l
s ’ a p p r o c h e .

L ’ h o m m e
C’est vous qui faites une enquête, c’est ça ?

N a s r i
Oui sur l’histoire de Rose Iqallijuq... Vous en avez
entendu parler ?

L ’ h o m m e
Oui. Beaucoup de gens la connaissent ici. Elle est née

3 / Le père de Katarina
appelle sa fille cadette
“Beau-père” comme s’il
s’adressait à son éponyme.

4 / Retranscription phonétique
du cri d’un bébé.
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avant qu’on devienne chrétiens. C’est pour ça qu’elle
savait beaucoup de choses sur la culture inuit.

N a s r i
Qu’est-ce que vous savez d’elle ?

L’homme s’approche en confiance tout en regardant les pro-
duits dans le rayon. 

L ’ h o m m e
Elle était de ma famille, ma grand-tante ou quelque
chose comme ça. On ne pense plus comme elle
aujourd’hui. On est devenus chrétiens. Nos traditions
continuent, mais on vit comme des blancs maintenant
et pour ne pas perdre toutes ces histoires, on conti -
nue à parler de la culture inuit.

Ma fille par exemple, elle a reçu le nom d’un homme
d’Hall Beach qui est mort il y a quelques années. Et
les gens appellent ma fille comme ils appelaient cet
homme, comme s’il était encore en vie, comme si
c’était lui. Les gens font encore ça ici, les Anciens.
C’est une fille, mais elle porte le nom d’un homme.
Il y a des gens qui élèvent leurs enfants comme autre -
fois. Si le nom est celui d’un homme, ils élèvent
l’enfant comme garçon quel que soit son sexe. Ça se
fait encore.
J’aimerais bien revenir à la tradition inuit, mais on
ne peut plus maintenant... Moi aussi j’ai reçu le nom
d’une femme d’Hall Beach qui venait de mourir. Et ses
enfants m’appellent Maman.

Nasri esquisse un sourire. Mais l’homme aussi trouve ça
drôle. Les deux hommes marchent jusqu’à la caisse.

N a s r i
Qu’est-ce que ça vous fait qu’on vous appelle : Maman?

L ’ h o m m e
C’est normal. C’est comme si j’étais leur mère. 

L’homme fait un signe et s’éloigne. 
Nasri passe à la caisse. La caissière a une cinquantaine
d’année environ, c’est une belle femme au visage marqué,
elle s’appelle Jacinta. 

N a s r i
On se voit demain alors ?

Elle lui sourit.

Jacinta est assise chez elle, l’intérieur de sa maison est
chaleureux, des photos sont accrochées au mur un peu
partout. Elle a les bras dénudés qui laissent voir ses
tatouages, des traces de sa vie passée. Elle regarde Nasri
avec franchise en lui parlant. Elle semble un peu fébrile.
Nasri est très doux face à elle.
Il installe l’ordinateur sur ses genoux pour lui montrer le
f i l m .
Jacinta réagit pendant le visionnage en manifestant un
certain émerveillement. 

Chez Jacinta



Iqallijuq - Voix off
J’eus conscience qu’une très vieille femme,
Arnartaaq, venait rendre visite à ma mère, et je
l’entendis dire : « Je veux avoir l’enfant comme
éponyme, donne-lui mon nom et ainsi il vivra, car je
vais attacher sa vie à la mienne. » Je compris alors
que sa vitalité allait renforcer la mienne.
Elle voulait que je vive et, comme nos deux vies
seraient dorénavant attachées l’une à l’autre,
renforcées l’une par l’autre, je parviendrais proba -
blement à vivre vieille, parce qu’elle était très
vieille. Je sortis de ma torpeur et j’étais
maintenant bien en vie.

J a c i n t a
Qu’est-ce qu’elle est jeune… Moi je ne l’ai connue
q u ’ a p r è s . Ma grand-mère est morte il y a... Je sais
même pas exactement quand... Il y a 7 ou 8 ans... Je
n’étais pas vraiment ici quand elle est tombée malade.
Je savais qu’elle allait mourir, parce qu’avant,
j’avais l’impression qu’elle me préparait à vivre sans
elle, à vivre sans grand-mère. Elle m’a beaucoup aidée
dans le monde moderne. Un jour, elle m’a dit : « J e
vais partir bientôt et je reviendrai comme un bébé.
Tu pourras t’occuper de moi. Je suis vieille mainte -
nant et il faut tout le temps faire attention à moi.
Je reviendrai comme un vrai bébé et tu pourras me
porter et me donner à manger. » Parfois je la prome -
nais dans sa chaise roulante pour qu’elle sorte un
peu. Mais elle était tellement vieille qu’on ne le
faisait pas souvent. Et elle m’a dit : « Quand je
reviendrai, tu t’occuperas de mon n o m, je serai un
bébé et tu pourras changer mes couches... On sera
heureuses toutes les deux. »
Quand mon petit-fils est né, voilà toutes les choses
que j’avais dans la tête...

Nasri et Jimmy marchent côté à côté sur un chemin qui sort
du village. Devant eux, sur une petite proéminence rocheuse,
quelques piliers métalliques, des réservoirs de carburant
et le manchon rouge et blanc de l’aérodrome. Ils avancent
vers une forme en bois incurvée et s’installent à son
sommet. Posée au milieu de nulle part, on reconnaît une
vieille rampe de skate-board abandonnée.

J i m m y
Le vrai campement d’Igloolik est là-bas, derrière les
collines, de l’autre côté… C’est à cet endroit que les
Inuit se rassemblaient en été. Mais quand les mission -
naires sont arrivés, ils ont construit le village ici.

N a s r i
La dernière fois quand on parlait, tu m’as dit que
quand tu étais jeune, tu ne t’intéressais pas aux
traditions. Qu’est-ce qui a changé ?

J i m m y
J’ai grandi. J’ai appris à réfléchir et j’ai commencé
à comprendre le sens des choses. Avant, on avait

À la sortie du village



l’habitude de partir camper très souvent et d’aller à
la chasse. C’était nos traditions et moi j’aimais
beaucoup ça. Le plus souvent on allait chasser le
morse. À partir de 5 ans jusque… vers 13 ans à peu
près. Le plus dur c’était au milieu de l’hiver. Tout
était blanc, il n’y avait rien, il faisait très froid.
Mais on arrivait quand même à attraper des phoques,
tu sais, autour des trous dans la glace…

N a s r i
Vous restiez à l’extérieur pendant longtemps ?

J i m m y
Parfois un jour entier, du matin au lendemain matin
sans dormir. Mon père disait : si tu as froid, ne le
montre pas, sinon tu auras encore plus froid. Et il
d i s a i t : ne sois pas fragile, tu es un garçon. 
Il racontait les histoires de sa jeunesse. Ils ne
possédaient rien et ici, rien n’était construit. Ils
avaient des vêtements, des couteaux ou des os pour
chasser. Ils faisaient du troc : une fourrure contre
une aiguille. Dans les années 40 ou 50, les femmes
inuit devaient passer la nuit avec un missionnaire
pour avoir une aiguille. Les choses étaient ainsi. 

N a s r i
Pourquoi une aiguille ?

J i m m y
Elles avaient besoin de coudre tout simplement.
Et quand mon père ou ma mère nous racontaient ces
histoires, on arrêtait de jouer pour les écouter.
Quand on a commencé à comprendre les choses un peu
plus tard, on s’est rendu compte que ces histoires
nous instruisaient et nous rendaient plus sages. 

N a s r i
Quel genre d’histoires ?

J i m m y
Souvent ils racontaient leur voyage, comment ils
étaient allés d’un endroit à un autre et comment ils
avaient fait pour survivre. Juste avec les outils
qu’ils fabriquaient, un harpon, un crochet et surtout…
une bonne connaissance du pays. À cette époque, tout
était lié à la connaissance. Aujourd’hui, je sais pas
comment dire… tout est… c’est une autre façon de
vivre. 
Les Anciens disaient vrai : un jour, les Inuit arrê -
teront de chasser. Ou bien, ils cesseront de raconter
les histoires de notre peuple. Ils étaient inquiets.
Mais ils n’ont jamais condamné le changement. Pas une
seule fois.

N a s r i
Si tu devais raconter cette histoire à ton fils dans
quelques années, qu’est-ce que tu lui dirais ?

J i m m y
Tout ce que je sais. En premier, je lui dirais
comment faire pour vivre. Plutôt pour survivre.



Aujourd’hui tout semble tourner autour de l’argent
non? Mais quand les enfants sont encore jeunes, il
vaut mieux ne pas trop leur montrer cet aspect des
choses. Il faut sortir d’ici, apprendre à connaître
notre environnement, à voyager. C’est ce que faisaient
mes parents. L’argent que j’ai, je l’utiliserai pour
lui montrer à quoi ressemble notre culture. On ira
chasser, on fera des choses simples…

Jacinta et Nasri partent ensemble dans un vieux pick-up sur
la piste à la sortie du village. La route est poussiéreuse
et pleine d’ornières. Jacinta est accompagnée de son petit-
fils Savviurtalik qu’elle porte dans l’amauti, la capuche à
l’arrière de son habit. Nasri est au volant du pick-up.

La voiture est arrêtée sur un promontoire rocheux, on voit
la mer de chaque côté et on perçoit nettement les contours
de l’île où se trouve Igloolik. Un peu plus bas se trouvent
les traces d’anciennes maisons de terre autour desquelles
ils se promènent.

N a s r i
Hier soir quand vous avez entendu l’histoire
d’Iqallijuq à la radio, qu’est-ce que vous avez
r e s s e n t i ?

J a c i n t a
Ça m’a rendue curieuse. Elle dit qu’elle se souvient
quand elle était dans le ventre de sa mère. Je me suis
d i t : Comment peut-elle se rappeler ça ? 
Quand ma fille était enceinte, je regardais toujours
la forme de son ventre, il est différent si c’est un
garçon ou une fille. Juste à la forme du ventre, on
peut deviner. Comme ça, je savais qu’elle attendait
une petite fille. J’ai dit : « On va lui donner le nom
de ma grand-mère. » Ma fille a dit : « On va pas
l’appeler Iqallijuq ! » J’ai dit : « Non, on va
l’appeler Arnaqtaaq ou Savviurtalik, mais si c’est une
fille, on l’appellera Arnaqtaaq. Et je veux être là
pour la naissance. »

Alors elle m’a payé un billet d’avion pour venir quand
le bébé était prêt à naître. Quand le bébé est sorti,
je l’ai regardé et j’ai dit : « C’est pas Arnaqtaaq
c’est Savviurtalik, c’est un garçon ! » On était vrai -
ment étonné ! Alors j’ai dit : « On va l’appeler
Savviurtalik, ce sera son premier nom. » J’ai appelé
mon père et je lui ai dit : « Je viens d’avoir un
petit-fils alors que j’attendais une petite-fille. On
va l’appeler Savviurtalik, comme le père de ma grand-
m è r e . » Et comme je venais de perdre mes deux oncles,
les frères de mon père, on lui a donné aussi leur nom,
comme ça, les trois ancêtres sont revenus à la maison
avec nous, ma grand-mère et mes deux oncles ! C’est
comme ça qu’ils sont « d e v e n u s » mon petit-fils tous
les trois. Et comme je venais de perdre un très bon
ami, alors je lui ai donné aussi son nom. Il a
beaucoup de noms mon petit-fils !

Sur une route cahoteuse



Il ne reste qu’un lointain vestige du village.
Jacinta et Nasri descendent du pick-up et contournent des
cabanes de pêche faites de planches mal assemblées. Ils
marchent vers la mer. Jacinta lui montre l’emplacement où
l’on enterre les prises de chasse pour conserver la viande
pendant la période du dégel. 

J a c i n t a
C’est ici, l’ancien campement d’Igloolik… C’est d’ici 
que l’on vient…

Nasri et Jacinta s’éloignent vers la mer. Elle porte son
petit-fils dans son dos, il s’est affaissé sur le côté,
endormi. 

J a c i n t a
J’ai toujours pensé que mon petit-fils était une fille
et qu’il s’était changé en garçon. Juste entre nous,
en privé, je crois que ma grand-mère voulait être un
garçon, j’ai pensé ça, des fois... Sans vraiment
penser aux sipiniq. Je me demande si elle a pas décidé
de devenir un garçon. Parce que l’autre grand-mère
dont je m’occupe avec beaucoup d’affection, c’est la
fille de ma tante Matilda. Alors je me dis que ma
grand-mère est là avec une fille juste à côté de chez
moi et un garçon avec moi... Je me dis qu’elle doit
être heureuse, elle est les deux... Homme et femme.
Elle est partout quoi... Je pense juste ça comme ça.
Parfois je me dis qu’elle prend soin de moi à travers
c e s n o m s , ici et là dans le village. Je crois qu’elle
voulait vraiment me préparer à affronter la vie par
moi-même. Je suis un de ses petits-enfants qui a
exploré le monde moderne à travers l’alcool, la
drogue... Parfois ma grand-mère s’inquiétait pour
moi. Mais elle voulait que je sois prête à faire face
à la vie et ses problèmes. 

Il ne fait pas exactement nuit lorsque Jacinta et Nasri
reviennent à Igloolik mais la lumière est plus feutrée et
plus bleutée qu’au début du film. On sent que l’été se
termine. 

Pour la première fois, on voit le village d’un point de vue
qui surplombe les constructions, on voit quelques lampadai-
res éclairés au bord des chemins de terre, on voit l’ensei-
gne lumineuse au-dessus de la coopérative : NORTHERN.

Sur le seuil de la maison qu’il occupe, Nasri s’assoit à
côté de Cindy. Il lui tend une tasse de café fumante. Il
fait froid, mais ils profitent d’un rayon de soleil sur le
perron. Le ciel est clair. À leur manière de se parler, on
sent qu’une complicité s’est installée entre eux. 

C i n d y
Tu devrais revenir en hiver, c’est bien ici, il fait
froid, -50°, mais on sort quand même, on va se
b a l a d e r . . .

L’ancien campement d’Igloolik

Igloolik à la tombée du jour

Devant la maison de Nasri



N a s r i
Une fois qu’on sera parti, qu’est-ce que tu vas faire?

C i n d y
Je retourne travailler au restaurant et mes filles
iront à l’école. Il faut qu’on reprenne le rythme de
l’année scolaire, se coucher tôt pour se lever le
matin... C’est plus simple en hiver, à cause du froid,
on reste plus facilement à la maison. Au printemps et
en été c’est plus dur...

N a s r i
J’ai fait de belles rencontres ici... et j’ai
découvert beaucoup d’histoires...

C i n d y
Tu pensais voir des Elfes ?

Nasri 
C’est ce que tout le monde m’a dit avant de venir...
toutes ces histoires que racontent les Anciens, c’est
i n c r o y a b l e ! Les gens ici vivent avec leurs histoi -
res, c’est pas seulement des croyances, elles sont
vivantes... C’est très beau...
Je vais demander à mes parents de me raconter leurs
histoires, celles de ma famille, de mon village. Je
viens d’un endroit plus petit qu’Igloolik, à deux
heures de Beyrouth, j’y vais de temps en temps. Il y
a pas mal de personnes âgées là-bas... Je crois
qu’elles connaissent plein d’histoires et je vais leur
demander de me les raconter maintenant... J’ai envie
de les écouter...

C i n d y
Est-ce qu’on reçoit aussi le nom des ancêtres chez
t o i ?

N a s r i
J’ai le même nom que mon père et un jour je lui ai
demandé pourquoi. Il m’a raconté que pendant la 1è r e
Guerre mondiale il y avait eu une famine et que même
les gens au Moyen-Orient souffraient de la guerre en
Europe. Mes grands-parents étaient très pauvres, ils
n’avaient même pas de maison, ils habitaient une
cabane en terre. Pendant cette période de famine, mon
grand-père était très affaibli, et un jour, il prome -
nait sa petite sœur qui est morte dans ses bras.
Quelques années après, dans le village, un homme plus
riche est arrivé. Il s’appelait Nasri. Il a aidé mon
grand-père, il lui a donné un travail dans une petite
usine. La famille a réussi à s’en sortir comme ça, ils
étaient six enfants, six frères et sœurs... Cet homme
c’était Nasri et Nasri en Arabe, ça veut dire « v i c -
t o i r e ». Alors quand mon père est né, on lui a donné
le nom de Nasri parce que c’est celui d’un homme qui
a sauvé la famille.

Nasri et Jacinta marchent ensemble au bord de la mer dans
le village. Ils enjambent quelques barques de pêche et
contournent de petites constructions en bois, comme des
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cabines que l’on pose sur les barques pour se protéger du
vent en hiver. Comme à son habitude, Jacinta promène son
petit-fils dans la capuche de son habit. Elle le pose à
terre parfois pour quelques pas puis le remet au chaud dans
l ’ a m a u t i .

J a c i n t a
Quand ma grand-mère est partie à la maison de
retraite, je me suis dit que j’aimerais habiter dans
sa maison un jour si c’était possible. Et j’ai réussi!
J’ai aménagé là et je me suis enfin installée quelque
part. 
J’ai l’impression qu’elle ne m’a pas vraiment
quittée, spirituellement, mentalement... Parfois elle
me manque vraiment, physiquement, je voudrais la voir,
je voudrais passer du temps avec elle. Mais spirituel -
lement, elle m’a laissé des souvenirs merveilleux. Et
peut-être qu’un jour, je la reverrai. Je sais pas ce
qu’il y a comme vie après la mort mais elle, elle se
rappelait les souvenirs avant sa naissance alors... Au
début je n’arrivais pas à y croire. Comment peut-on
se rappeler quand on était dans le ventre de sa mère
? J’étais vraiment curieuse. Mais depuis que j’ai
donné son nom à mon petit-fils, je me dit : C’est ça,
elle voulait revenir comme un bébé... C’est ce qu’elle
disait... Alors je lui dit : « Grand-mère, tu es un
bébé maintenant et tu vas m’écouter, c’est moi la
grand-mère et c’est moi qui commande! Il aime bien
quand je dis ça mon petit-fils. On s’amuse un peu...
Je le promène souvent et je lui dis : Tu n’es plus
vieux et lourd et fragile maintenant ! Tu es un bébé
et tu es ma grand-mère, je peux faire ce que je
v e u x . . . »

Devant une maison du village, Jacinta quitte Nasri en le
saluant d’un signe de la main. Elle monte sur un quad,
démarre le véhicule et disparaît entre les maisons. Endormi
dans son dos, l’enfant voyage peut-être encore dans la vie
de ses lointains ancêtres.

Un peu plus tard, Nasri marche dans les rues du village à
la tombée de la nuit. Les enfants qui jouent habituellement
dehors à la faveur du solstice ont regagné l’intérieur des
maisons. La communauté d’Igloolik s’éloigne déjà lentement
de ce temps suspendu, au cœur de l’été, où la partition du
monde, le jour et la nuit, les hommes et les femmes, les
vivants et les morts, le réel et l’imaginaire s’est effacée
pour un temps. 

Une rue d’Igloolik



Depuis quelques décennies, à l’heure où le génome humain n’a
plus de secret pour la science, la notion de genre a
soudain ouvert une brèche dans la composition de l’individu.
Une conception divisée en catégories grammaticales où
masculin et féminin partageaient le monde aussi distincte-
ment que deux hémisphères à fait long feu. Sexe et genre se
sont dissociés pour recouvrir des territoires différents de
l’identité. Le sexe relève encore de l’espace biologique et
de sa permanence : peu d’individus changent de sexes
pendant leur vie. Le genre définit un arrangement composé
avec notre détermination biologique, susceptible de
variations au cours des âges. 

Le problème aujourd’hui, pour explorer les marges de cette
conception de l’individu, tient à la notion d’identité que
détermine la culture occidentale. Notre conception est celle
d’une société élevée dans le christianisme et dont le
système de production des valeurs est inséparable de la
transmission familiale. L’identité, par voie de
conséquence, se doit d’être une et permanente.

Ce que l’ethnologie, jeune science du XXème siècle, nous
aura appris, c’est qu’il existe d’autres systèmes d’iden-
tité, de parenté, de nomination, de découpage du réel, de
partage des sexes, de répartition des biens, de transmis-
sion des récits. Même si nous ignorons quelles peuvent être
les implications de ce savoir anthropologique, il a du moins
la vertu de nous mettre en contact avec d’autres possibles,
de penser d’autres horizons que celui de notre tradition.

L’enfant reçoit les noms. Ils lui sont échus en partage
selon les règles et les coutumes propres à un lieu, un temps
et un groupe social. Lorsque je suis né en France en 1963,
j’ai reçu un nom d’usage qui m’accompagnera jusqu’à ma mort
et j’ai reçu le nom de famille de mon père, celui que je
transmettrai à mes enfants. Mon identité est fixée par ces
noms dans une société qui la conçoit comme stable pour toute
une vie. On change rarement de nom au cours des âges. Grâce
à ce nom de famille, j’ai pu hériter après leur mort des
biens qu’avaient acquis mes parents. À ma mort, les enfants
qui portent mon nom recevront les biens que je leur trans-
mettrai. Le nom de famille institue la première forme
d’hérédité dans une lignée biologique. Il va de pair avec
la reconnaissance de la cellule familiale comme unité de
base de la société.

Mais le nom de famille c’est-à-dire le nom héréditaire,
n’est apparu dans les sociétés que lorsqu’il est devenu
nécessaire de transmettre des biens matériels entre généra-
tions. Au Moyen-Âge en Europe, les gens du peuple qui ne
possédaient rien n’avaient pas de nom de famille. Un seul
nom, un nom d’usage suffisait à les nommer de la naissance
à la mort.

Jusque dans les années 60 au Canada, les Inuit, qui
n’étaient pas encore sédentaires, n’avaient pas de nom de
f a m i l l e : leur existence était nomade et ils ne possédaient
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aucun bien matériels. Ils recevaient par contre plusieurs
noms d’usage car leur héritage principal était la force,
l’agilité, l’adresse ou la sagesse de leurs ancêtres. Les
noms se transmettaient entre différentes lignées biologi-
q u e s : ils incarnaient un patrimoine symbolique. L’identité
était multiple et impermanente, le genre pouvait varier
selon l’âge et la place dans la communauté : garçon socia-
lisé en fille ou fille habillée en garçon. Devenir femme,
épouse et mère n’obligeait pas à renoncer d’être l’ancêtre,
le grand-père et un fin chasseur. Cela sans parler des
chamanes, passeurs privilégiés avec les ancêtres, homme et
femme à la fois au croisement du monde des vivants et des
m o r t s .

Aujourd’hui dans la petite communauté d’Igloolik, on
rencontre de prime abord Cindy, Joyce, Jacinta ou Jimmy.
L’état civil canadien recense la population inuit depuis les
années 60 et pourvoit chacun d’un nom de famille même si la
propriété foncière est restée le plus souvent collective.
On ne possède pas de maison à transmettre dans le patri-
moine familial, mais le nom est au moins héréditaire.

Pourtant, derrière cette apparente mutation, le système de
nomination inuit est discrètement resté en usage et
par-dessous chaque prénom américain restent plusieurs noms
qui réveillent la culture ancestrale.

Cet empilement de noms que l’occident verrait comme un
trouble de la personnalité n’a pas la même résonance dans
la société inuit, habituée depuis toujours à une construc-
tion d’identités multiples. Et l’on peut dire qu’aujourd’hui
encore, il n’y a pas pour les habitants d’Igloolik de
coupure entre la vie réelle et ses fondements mythologiques.
On pourrait penser que cette continuité appartient à des
temps anciens mais rien n’y fait, une part de fable est
inscrite dans leur histoire et l’arrivée de la culture
moderne n’a pas déplacé cet ordonnancement.

C’est précisément là, dans le jeu de cette identité
dédoublée que ce film touche au projet du dessin animé
ethnographique. 

Contrairement à l’image documentaire, ce n’est pas une
singularité que je souhaite mettre en avant, le caractère
exceptionnel ou même l’étrangeté de cette construction du
monde et de sa détermination sexuelle. Il m’importe plutôt
de chercher en quoi cette singularité nous parle, en quoi
elle s’adresse à nous. Autrement dit, comment elle peut nous
être familière bien plus qu’étrangère. Or, le dessin vient
ici questionner le lieu d’où cette histoire est racontée. 

Précisément, le dessin opère une mise à distance pour
saisir autrement le réel et se l’approprier depuis un
imaginaire partagé, une enfance des histoires si l’on veut.

Il est certain que l’animation emportera parfois le film du
côté de la fiction, et pour le dire ainsi, je n’ai rien
contre l’idée que l’on puisse voir ce film comme une fable.
Une fable qui se déploie sur le plan de l’imaginaire et qui
à ce titre concourt à recomposer notre rapport au réel.

Stéphanie Cadoret - 2 Recherches de couleurs



Reste que le témoignage du réel demeure préservé par la
trame du récit : il s’agit bien de raconter l’enquête de
Nasri dans la communauté d’Igloolik. Les voix réelles attes-
tent cette expérience, elles sont inchangées dans le film,
et les entretiens laissent se déployer la présence physique
des habitants d’Igloolik. Seulement leur présence visible
est dédoublée par le système de représentation du dessin.
Il faudra donc se demander de quel lieu nous parvient cette
histoire et recomposer un réel pour le moins composite. En
substance, on touchera alors l’expérience des identités
multiples qui nous est livrée dans les récits inuit.

Stéphanie Cadoret - 3 Recherches de couleurs



Ce travail d’enquête est composé d’une vingtaine d’heures
d’enregistrement vidéo. Il s’agit essentiellement de
rencontres entre Nasri et des habitants d’Igloolik suite à
la diffusion du récit d’Iqallijuq à la radio locale.
Quelques séquences montrent aussi Nasri seul dans des
moments de préparation de son travail d’enquête ou lors de
ses déplacements dans le village. Certaines images
décrivent l’ambiance et le rythme de vie dans cette petite
communauté baignée par 24 heures de lumière du jour à cette
période de l’été. Enfin, le paysage alentour, désertique,
apparaît lors d’une excursion en voiture jusqu’à l’emplace-
ment de l’ancien campement d’Igloolik, abandonné dans les
années 60 avec la sédentarisation.

Lors de ce travail d’enquête, numérisé sur un support HD,
les paroles et les ambiances en son direct ont été enregis-
trées à l’aide d’un Nagra. C’est ce matériel sonore composé
des voix réelles et des bruits d’environnement qui
constituent la bande son du film.

Le récit du film est tout entier appuyé sur la parole et
son énonciation. Cette économie relève d’une volonté et d’un
choix. La parole est au centre de ce film pour convoquer sa
puissance et sa polysémie. Ce que le cinéma saurait produire
comme illustration n’est pas l’enjeu de ce film. Ce film
parle. Et dans le dédoublement de son énoncé, à la fois
documentaire et animation, il questionne le rapport entre
le réel et les mythes. C’est-à-dire qu’il autorise à perce-
voir cette histoire comme une fable où à saisir dans
l’animation, l’impossible existence du réel hors ses
représentations. Et puisqu’il s’agit d’un film, précisé-
ment, ce questionnement investit sa structure même à savoir
la double trajectoire à laquelle il expose le spectateur.

Pour les premières recherches visuelles réalisées avec
Stéphanie Cadoret à qui j’ai confié la direction artistique
de ce projet, nous nous sommes inspiré de l’art inuit dont
la simplicité de traits rappelle la stylisation de l’estampe
japonaise. Une vingtaine d’images fixes nous ont permis de
définir le style graphique de l’animation en précisant les
traits des personnages, quelques paysages et certains
moments d’ambiance.

Queens of Igloolik
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L’enjeu graphique de l’animation dans ce film peut
s’envisager selon 2 axes de traitements appliqués à l’image:
La rotoscopie qui désigne une reproduction réaliste métho-
dique des images vidéo et l’animation additionnelle qui
désigne l’apparition occasionnelle des n o m s, c’est-à-dire
des ancêtres éponymes d’un personnage.

Le premier travail est la conversion des images vidéo vers
le dessin animé. Il intervient une fois le montage de
l’enquête réalisé et se présente comme une sorte de contre-
type du montage. Le dessin, en effet, est calqué sur les
images documentaires qu’il reproduit une à une.

Ce procédé s’appelle la rotoscopie. Il est connu depuis les
années 1920 où il servait essentiellement à rendre plus
réels certains mouvements d’animations en les construisant
d’après une séquence filmée. C’est une forme de décalque des
images qui peuvent être redessinées à la main ou générées
par un système d’analyse et de restitution informatique. 

Dans le cas de la rotoscopie à la main, un animateur
dessine le décor et les poses-clefs des personnages puis un
technicien, intervalliste, génère les positions intermé-
diaires. Ce travail rend possible la réalisation de 4 à 5
secondes de film par jour. La production de films d’anima-
tion selon cette technique traditionnelle est donc assez
coûteuse. 

Depuis plusieurs années, des techniques de rotoscopie
automatisée sont mises au point pour certains films. Les
conditions de réalisation de ce transfert sont différentes
selon les films, la nature des images, la lumière, le
mouvement... On commence toujours un travail de rotoscopie
automatisée par la mise au point des outils spécifiques
adaptés au film.

Pour ce projet, j’ai engagé une première expertise réalisée
par Gilles Bollaert, ingénieur informatique. À l’issue d’un
travail de 4 mois réalisé au laboratoire d’animation de
l’École de l’image d’Angoulême dans le cadre d’un partena-
riat pédagogique, il a mis au point un outil piloté par
l’application After Effect. L’utilisation de ce plug-in
permet d’appliquer un certain nombre de traitements à
l’image vidéo avant le travail d’animation proprement dit. 

Sans rentrer dans les détails, il s’agit de stabiliser les
pixels de l’image, de sélectionner des couches et d e r é a l i-
ser un travail de palettisation pour préparer l’animation. 
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Par la suite, l’animateur récupère les personnages et les
décors sur des calques distincts et finalise le rendu
graphique à partir des dessins d’études. Ce travail permet
de moduler avec précision le protocole de réalisation
propre à chaque scène d’animation selon la complexité des
données à traiter : déplacement de caméra, lumière,
mobilité des personnages... 

Mais cette identité continue des individus avec les n o m s,
leurs ancêtres éponymes, trouve un autre point de contact
avec le film à travers les scènes où l’on développera une
animation additionnelle. Lorsque la présence des n o m s e s t
évoquée par le récit, l’image animée en rotoscopie servira
de support à l’inscription graphique de ces présences ances-
t r a l e s : Tetiq au côté de Frances, Ava près de Jimmy,
Ukumaru derrière Katarina… Cette figuration très allusive de
l’identité multiple des personnages est traitée par un des-
sin additionnel à la ligne claire. Ce traitement léger se
démarque volontairement du reste de l’image calquée sur la
vidéo. Il s’agit en effet de rendre visible, sans opérer de
confusion entre leur origine respective, la continuité géné-
rationnelle qui travaille au cœur de la culture inuit.

En suivant ces différents protocoles de travail, nous avons
réalisé, à titre d’essai, un peu plus de deux minutes d’ani-
mation par rotoscopie. Le résultat est comme une renaissance
des personnages dans ce nouvel espace visuel. Il ne fait
aucun doute que ce transfert de support opère un profond
remaniement dans notre perception et pour le dire plus pré-
cisément qu’il ouvre un territoire au croisement du docu-
mentaire et de l’animation que peu d’expériences encore,
sont venues rendre visible. En reproduisant scrupuleusement
la vidéo par le dessin, il donne au film un statut singu-
lier où documentaire et fable se superposent, c’est-à-dire
œuvrent conjointement à une reformulation des histoires. 

Après ces premiers résultats visuels, je me suis décidé à
communiquer cet essai de dessin animé aux habitants
d’Igloolik. Je leur ai timidement envoyé les images que
j’avais sélectionnées. Quelques jours plus tard, elles occu-
paient la première place sur leur profil Facebook. J’ai com-
pris qu’ils acquiesçaient alors à ma proposition et que la
transformation de leur image était naturelle à leurs yeux.
À ce moment, j’ai décidé d’appeler ce film surnaturel Q u e e n s
of Igloolik : Reines d’Igloolik.

Stéphanie Cadoret - 1 image référence pour la rotoscopie
et une image de recherche pour l’animation additionnelle

Cette enquête et les recherches visuelles pour le dessin animé ont été réalisées grâce au soutien du programme Brouillon d’un rêve et Pierre Schaeffer de
la Scam, d’une Allocation de recherches du CNAP et d’un partenariat avec l’École de l’image d’Angoulême. Christian Merlhiot - juin 2011.
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