
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

INVENTER,  

comme une mise en 

garde… 



 

 

 

INVENTER, comme une mise en garde…  

 

« Avoir le regard illuminé est nécessaire à l’inspiration.» 

Rudy Ricciotti, in L’architecture est un sport de combat. 

 

Le projet de développement d’une recherche artistique dans lequel je 

me suis engagée en 2010 m’a conduite à expérimenter autant la 

recherche que la création, l’une et l’autre se confrontant à l’épreuve du 

réel. Je dirais que la gravité sous la forme de l’attraction terrestre vaut 

tout autant pour la matière que pour les pensées ou l’imagination. 

 

De l’idée d’expérimenter le dessin en passant du trait à la forme dans 

l’espace, j’en suis arrivée à devoir rendre compte d’une expérience de 

la narration et de la fiction. 

 

Pour reprendre ce que je demandais au Centre national des Arts 

plastiques, les premières démarches que j’entrepris en 2010 pour 

trouver auprès du Craft (Limoges) puis de la Manufacture de Sèvres se 

sont avérées vaines et cela malgré le soutien du Cnap. Toutefois, les 

idées que j’ai pu tenter de faire valoir m’ont permis de réorienter 

régulièrement ma réflexion comme ma recherche. 

 

J’ai considéré cette recherche comme pouvant être le temps d’un 

nouvel apprentissage, un apprentissage contingent, une sorte de 

dialogue avec la possibilité réelle d’un retour à une forme d’ignorance 

offrant d’infinies possibilités. 

 

Une recherche plastique semble devoir être faite de rencontres. C’est 

mettre une pratique dans une perspective d’avenir. L’idée de la pièce de 

forme a perduré un moment puis elle a disparu et de nouveau s’est 

présentée à moi dans ce que je pourrais appeler son ultra 

contemporanéité. Cette recherche, inscrite dans le temps, était donc 

dans sa forme comme une sorte de devenir, une image du futur, elle 

évoluait vers une installation intimiste et paradoxalement 

pornographique. Pornographique non dans le sens donné à ce mot dans 

son rapport à la révélation de la sexualité, des sexualités, mais 

pornographique comme une forme mystique de la représentation. J’y 

reviendrais peut-être. 

 

J’avais en tête également cet entretien de Andy Warhol avec Henry 

Geldzahler cité par Otto Hahn, je cite de mémoire* : « Q : Andy 

Warhol, avez vous toujours une idée précise de ce que vous voulez 

faire ? R : Oui ! Q : Faites-vous ce que vous vouliez faire ? R : Oui ! 

Q : Est-ce que le résultat correspond à ce que vous vouliez faire ? R : 

Non ! ». 



 

 

 

Je me suis tournée ensuite vers des professionnels de tous domaines, le 

design, l’artisanat d’art, la pensée, la conscience, les rapports humains, 

le jeu (la comédie humaine), l’histoire de l’art et la « fabrication de 

l’art » ; j’ai aussi pris en considération ce que devait ou devrait être le 

travail des artistes, mais aussi des marchands d’art, des galeristes et les 

pièces de formes ont de nouveau disparu comme n’appartenant plus 

vraiment à notre époque, comme à ce que je souhaitais dire ou pas. 

Kiki Smith, Françoise Petrovitch, Fabrice Hyber, Kim Simonson - la 

liste exhaustive serait trop longue à établir - s’y sont essayés et y ont 

parfaitement réussi. Je ne pouvais envisager de suivre une voie 

identique ou similaire. Je suis revenue à la photographie, au dessin, à la 

vidéo mais j’avais encore la sculpture en tête. Entre temps, j’ai voyagé. 

Je suis allée en Inde, au Népal, au Mali, au Canada, cela me changea de 

Sèvres, de Limoges, de Tarbes où j’avais pu réaliser quelques pièces en 

céramique. Des objets liés à la porcelaine envahirent de nouveau ma 

pensée. Ils pouvaient devenir des vecteurs de sociabilités particulières, 

proches, liées à l’intimité, à la relation d’un être à un autre, à une forme 

de communication. Pourquoi des contenants pouvaient être si 

importants. Au musée de la Chasse et de la Nature à Paris, je vis un 

service de table réalisé par l’artiste Françoise Quardon. J’appris que ce 

service pourrait rejoindre les biens et la vaisselle du Palais de l’Elysée. 

Qui pourrait un jour futur utiliser intimement ce service, chaque pièce 

de ce service pour s’y nourrir ? Cette question se dissipa. 

 

Comme je le disais plus haut mes recherches tournèrent donc vers la 

photographie, le dessin aussi, toujours, le son, la vidéo. Je réalisais 

plusieurs pièces tentatives, je les appellerai tentatives car elles 

marquent un espace temps particulier. Un ancien atelier de ferronnerie 

donnait un cadre parfait à ces vidéos. Il s’y dessine l’origine d’un 

monde, d’un autre monde. J’en mis certaines en ligne sur mon site  

 

Internet. Parallèlement je poursuivais ma recherche d’une galerie ou de 

lieux d’exposition avec un insuccès brutal. 

 
 

Mes recherches prirent un tour plus historique, plus conceptuel, plus 

artistique, il me fallait connaître un nombre important d’œuvres ou de 

démarches pouvant faire écho à mes pensées comme à mes désirs, les 

ingérer, les digérer, m’en défaire sans les oublier vraiment. Qu’en 

resterait-il ? Telle était la question. Une exposition que je vis par hasard 

s’appelait « Le  Dîner du Crime », j’y remarquais particulièrement les 



 

 

œuvres de Farida Le Suavé et de Marc Alberghina. La cruauté, j’y vis 

la cruauté propre à l’être, à l’essence de l’être dans ses rapports à 
l’Autre , au grand Autre. Le sentiment que procure cette cruauté est 

essentiel à mes propres recherches comme à nombre de mes travaux. 

Une cruauté ironique, humoristique, drolatique, légère, caressante mais 

finalement étrange. Ce « dîner » me renvoyait aussi à cette dimension 

éthique de l’érotisme qui m’intéresse tant ! Un érotisme tel que le décrit 

Georges Bataille dans Les Larmes d’Eros par exemple. 

 
La question de l’échelle, des échelles, de la distance entre l’idée et les 

choses à faire fut également essentielle parmi mes préoccupations. À 
cela, se mêlèrent la réalisation formelle de nouvelles images, 

essentiellement des photographies dont l’agrandissement et le tirage en 

grands formats devaient prendre une part importante comme la mise en 

forme sous « diasec »… 

 

Ma recherche à partir de ce moment a procédé par assemblage d’idées 

et d’expériences. Elle s’est aussi imaginée au cours de rencontres et de 

dialogues fortuits ou sollicités. Je me suis rendu compte que, 

développer une recherche revenait en quelque sorte à « performer » 
mon travail quotidien au cours duquel, depuis quelques temps 

maintenant, je décline des idées de dessins dans des variations presque 

infinies. Mon rapport à mon projet initial ne pouvait se développer que 

dans de multiples tentatives matérielles et immatérielles comme si le 

dessin absorbait le temps, l’espace et la matière. 

 

En fait j’ai finalement conçu cette recherche comme une possibilité qui 

m’était donnée de faire l’expérience de la surprise et de l’étonnement. 

Mon travail s’est donc orienté sur le rapport que pouvaient entretenir le 

dessin, la photographie, la sculpture, la vidéo avec le réel ou le vivant ! 

Cela m’a donc conduite à expérimenter avec des modèles qui contre 

leurs destins envisagés de porcelaine ou de céramique se sont vus, 

m’ont imposé, en quelque sorte, d’être vivants et de le rester en tant 

qu’œuvres à venir ou en devenir. Le parallèle qui me vient à l’esprit, ce 

parallèle qui a parcouru ma recherche est tout autant celui de 

l’autofiction que du « story telling » qui pourrait-on dire, ne fut pas 

inventé par les « spin doctors » mais par l’humanité tout entière ou 

plutôt l’inconscient humain. Je pense aux mythologies, aux grandes 

religions, aux civilisations, à l’histoire qui finirent par se retrouver dans 

les œuvres d’art autant comme symboles que comme signes et des 

énigmes. De cela, il me semble que l’anamnèse de l’artiste est toute 

proche, indifférente au réel et organiquement intégrée à son expansion 

créative. J’ai donc développé ma recherche comme un long et infini 

apprentissage, je dois dire que j’ai vécu cet « apprentissage » dans la 

définition qu’en donne l’écrivain historienne Florence Dupont dans son 

livre L’antiquité territoire des écarts (éditions Albin Michel) : «… 
L’apprentissage n’est pas une longue progression mais un éternel 

retour à l’ignorance.» 

 

Ce qui a guidé ma recherche ne fut pas comme je l’imaginais 

initialement une question de matériau mais une question de format et 

peut-être de forme. Comme je l’ai dit plus avant, cette question est au 



 

 

cœur d’une sorte d’anamnèse artistique et créative, une pensée fixe, 

figée et tout à la fois en mouvement.  

 

Au départ se trouvait – enfin, j’avais eu, j’envisageais, comme de 

manière urgente - en effet l’idée de transporter des dessins dans 

l’espace tridimensionnel et dans une matière blanche qui rappelle la 

couleur du papier, de la page blanche elle aussi, du vide dans lequel 

doit se jeter l’artiste dès l’instant où son idée se formalise pour 

apparaître. Blanc, céramique, porcelaine, couleur en relief plus intense 

encore que la page blanche, l’espace dans sa fluidité, dans son 

immatérialité, dans la tension qu’il imprime entre les choses qui 

l’habitent est un vide bien plus impressionnant ; je l’avais imaginé ainsi 

mais en fait, ce vide s’est imposé à moi. J’ai donc dû faire avec, le 

remplir (au maximum) de temps, de bruits, de musiques, de sons, de 

couleurs, par tous les moyens que je pouvais trouver et me donner. 

L’essence et l’existence de quelques êtres y contribuèrent. Je parle ici 

des animaux et de quelques vivants tels les acteurs d’un récit de 

science-fiction (ou d’anticipation d’un imaginaire figuré très 

contemporain) mais pour qui ? L’artiste et les regardeurs étaient 

ensemble. Il me fut alors permis d’envisager l’idée suivante : « Ce sont 

mes dessins qui font les regardeurs… », je pensais aussi à l’érotisme 

d’un roman noir comme celui de Jean-François Vilar, « C’est toujours 

les autres qui meurent »… ) qui emprunterait autant à l’univers du 

kitsch ou du pop art qu’à celui d’auteurs comme : Sade, ou Mirbeau ou 

JG Ballard ou encore Pierre Bourgeade.  

 

Mais, je parle aussi des carnets que j’entrepris pour y rassembler, dans 

un enchaînement ignorant toute logique formelle ou cohérence 

narrative, mes idées graphiques et mes pensées dessinées comme des 

images instantanées. Je me suis donnée la contrainte suivante : saturer 

de dessins mais aussi de couleurs des pages de carnets Moleskine que je 

remplis de la première à la dernière page.  

 

 

 

 



 

 

 
 

Accepter la contrainte de – si l’on me permet ce néologisme barbare - 

« l'indélébilité » du feutre. Accepter une certaine forme d’urgence. 

Faire le récit de l’instantanéité de la pensée en image, capter l’onde de 

mes idées. Voir et revoir ces carnets devenant d’impossibles 

storyboards ou chemins de fer dans l’image même, en son sein. 

 

Mes impossibles céramiques, ces pièces de formes, ces statues fragiles 

je les rencontrais dans nombre d’autres œuvres, je décidais donc de leur 

redonner la vie et de reprendre en main cette recherche au moyen de 

l’image en mouvement en expérimentant un peu plus le montage, la 

mise en scène (en fait la transcription dans une certaine forme de réel 

de mes dessins avec un peu plus de réalisme sans doute mais (ce dont) 

je ne suis pas sûre – de même que je souhaiterais dans ce rapport dire 

combien l’incertitude de la création nage dans les même eaux que 

celles empruntées par des découvertes ou des moments instantanés qui 

sont source de grandes joies fugaces toujours retrouvées parfois 

partagées souvent sans lendemain. 

 

« En art, l’exactitude est la déformation et la vérité est le mensonge. Il 

n’y a rien là d’absolument vrai, ou plutôt il existe autant de vérités 

humaines que d’individus. » Octave Mirbeau, « Le Rêve », Le Gaulois, 

3 novembre 1884 

 
Je crois qu’une recherche artistique consiste en premier lieu à ne rien 

accepter, à ne rien admettre, à ne pas (surtout) se justifier. Cette 

recherche, l’acte de chercher, de vouloir faire quelque chose, de vouloir 

trouver – au moins temporairement – agit, si l’on peut dire qu’il y a 

quelque chose d’agissant dans le fait de chercher, comme le révélateur 

dans la chimie photographique analogique. Les idées, les désirs, les 

erreurs sont des sels d’argent. La recherche est une sorte de dialectique 

de la certitude : des idées plastiques cheminent dans votre tête puis 

soudain s’évanouissent du fait de causalités extérieures d’ailleurs 

parfois bienveillantes. Ce qui est, il faut le reconnaître, étrange.  

 



 

 

Comme dans mes dessins d’avant et d’aujourd’hui, comme dans les 

photographies dont je démonte la vraisemblance possible, tout au 

moins, comme aussi dans mes vidéos en cours et à venir, ce sont des 

expériences symboliques qui sont tentées. Des tentatives dont 

l’expérience à les éprouver (je parle pour les regardeurs amateurs et 

professionnels, je parle ici aussi des théoriciens du concept pur et de la 

froideur qui prônent parfois le contraire de ce qu’ils sont au fond, je 

parle de la critique «critiquante»°…) fait violence à la raison, au 

rationalisme, à l’esthétique sans éthique, à la morale petite.  

 

Mes recherches, permises matériellement par cette aide et devenues 

aujourd’hui idées immatérielles m’ont permis d’explorer quelques 

limites pour ne pas y renoncer et avancer peut-être un peu plus. J’ai 

ainsi vu, dans la nécessité de formuler quelques idées, que le langage 

avait une plasticité bien plus riche que bien des matériaux concrets. Si 

comme à pu l’écrire Gilles Deleuze : « Le langage est un système 

d’ordre et non un moyen d’information… »**. Je voudrais dire que le 

langage est tout autant – en ce qu’il se cache derrière chaque idée ou 

chaque œuvre, même la plus simple, un système plastique et 

sculptural : une aporie, un doute pour le regardeur ou pour le spectateur 

principalement lorsqu’il rejette toute «spectacularité» comme 

pourraient l’être des pièces de forme en porcelaine.   

 

Ce sont des pulsions vivantes que chatouille la recherche en art. Et de 

ma propre expérience je peux tirer la conclusion qu’il convient dans la 

création d’aller, le plus souvent possible, chercher et tenter de produire 

du rire et de l’étrange dans un geste de garde rapprochant avec un peu 

d’ironie – s’il vous plait – l’art et l’érotique du politique, c’est-à-dire de 

la vie en commun dans le respect de la liberté de chacun, ce qui 

n’empêche pas de représenter l’excès, l’ivresse ou l’inquiétude. Ici se 

frôlent, une éthique et une esthétique minimales… 

Seront à venir de nouveaux dessins, de nouvelles photographies, des 

vidéos dont la réalisation pourrait être déléguée, des questions aussi et 

une performance figée, démesurée, invisible comme un souvenir  

 
 

dissipé dans toutes les nuances évanouies. Cette performance, qui sera 

peut-être une installation est en cours de réalisation et dépend de 

quelques maîtres d’œuvres auxquels je dois nécessairement faire appel 

pour approcher au plus près de mon idée. 

 

Cependant, une vidéo a jailli de ces mois de recherches. Elle est à 
l’image de ce qui est évoqué, une sorte de déambulation. The Corridors 

décrit la quête d’un personnage dont l’apparence captive la conscience 

et interroge notre perception du genre. La détermination sexuelle y est 

montrée comme une énigme irrésolue souvent prétexte à des attitudes 

discriminatoires. Il y a dans ce personnage de la femme, de l’homme, 

de l’arbre, de la pierre, de l’utérus... et du mutant. Cette traversée des 

couloirs de l’expérience intérieure expose la démonstration d’une 

inévitable dualité entre l’être et le corps. Il en existe deux versions. La 

première est accompagnée par une bande sonore originale composée 

par RU Alaxis Andreas G. et la seconde version est accompagnée par le 

texte original de Daniel Androvski, psychanalyste et écrivain 

« L’irréparable de la vie ». 



 

 

 

Cette recherche m’aura donc permis d’appréhender l’idée du droit de 

repentir ou de retrait, d’expérimenter la création à la lumière d’une idée 

juridique et morale, de donner lieu à une inquiétude que vient apaiser le 

geste. Je conçois l’acte de création dans un infini va et vient des idées 

initiales vers les objets concrets qui les incarnent. Ces objets sont aussi 

des idées formalisées avant d’être des choses ou des images, des 

dessins, des sculptures ou des vidéos ou des photographies. Je peux 

avancer aujourd’hui en rassemblant mes idées, mes pensées en leur 

donnant des formes provisoires. J’ai entrepris de petits (plus ou moins 

petits) carnets de dessins qui sont les traces préparatoires de mon travail 

ainsi que je l’ai déjà évoqué plus haut. Il me plaît d’avoir ouvert une 

sorte de boîte de Pandore d’où s’échappent à chaque instant sept, 

douze, treize, vingt projets en même temps comme un chat ou un tigre 

bondissant hors d’une cage. Cette boîte de Pandore c’est, me semble-t-

il la liberté donnée à l’artiste. La liberté d’abandonner parfois de 

mauvaises pistes, la liberté de s’acharner sur un détail, de le triturer, de 

le modeler, de l’annuler, de trouver son fondement pour aller vers sa 

forme finale. Durant cette période de recherche, le plus important réside 

dans ce que je n’ai pas trouvé le temps de faire. Je le mesure 

aujourd’hui. 

 

Chercher consiste en fait à rassembler, à rapprocher, à produire des 

énergies qui produiront des énigmes riches en interprétations possibles, 

des énigmes que je souhaiterais programmatiques, limpides et 

métaphysiques. Ces énigmes viendraient sans doute confirmer que la 

beauté, le beau, le plaisir seul, ne sont pas objectivables, reconnus 

universellement, éloignés de toute conception critique. Je souhaite que 

mon travail, mes productions posent des questions qui apportent à la 

compréhension une lumière puissante, dérangeante, intense, pénétrante 

et douce à la fois. 

 



 

 
 

Cette période de recherche n‘a pour autant pas rassasié la faim qui 

m’habite, ni mon désir de chercher, de créer et d’explorer l’univers des 

formes. Je dirais au contraire qu’elle l’a attisé. Les exigences qui sont 

celles qu’il convient - dans ce cadre - de se donner me paraissent être 

de celles qui renforcent et structurent les forces qui permettent de créer 

et d’être. 
 

 

 

 

Aurélie Dubois – Artiste de Garde 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

Notes : 

 

 

* / 

AG : Savez-vous ce que deviendra un tableau avant de l’entreprendre ? 

AW : Oui. 

AG : Ressemble-t-il à ce que vous attendiez ? 

AW : Non. 

AG : Etes-vous étonné ? 

AW : Non. 

 

Otto Hahn, Warhol, éditions Hazan, Paris, 1972, p. 31 

 

 

 

 

° / J’avance ici seule, ce néologisme barbare mais je trouve la 

possibilité de son « mordant » nécessaire, peu importe, enfin.  

 

 

 

 

** / Le langage comme système d'ordres et non comme système 

informationnel. "On donne du langage dans la bouche des enfants, 

exactement comme on donne des pelles et des pioches dans la mains 

des ouvriers" "Les marqueurs syntaxiques sont avant tout des 

marqueurs de pouvoir, une syntaxe c'est un système d'ordres, un 

système de commandement, qui permettrons ou qui forceront les 

individus à former des énoncés conformes aux énoncé … 

 
Gilles Deleuze - Extrait de Cours - Vincennes - 1975 - Pimp C Videos - Firstpost Topic  

INVENTER,  

comme une mise en 

garde… 
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