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« La mer est à peine ridée : quelques petites vagues 
battent le sable du rivage. Monsieur Palomar se tient 
debout et regarde une vague. Ce n’est pas qu’il soit 
absorbé par la contemplation des vagues. Il n’est pas 
absorbé car il sait très bien ce qu’il fait : il veut regarder 
une vague et il la regarde. Il n’est pas non plus en train 
de la contempler, car il faut pour la contemplation un 
tempérament approprié, un état d’âme approprié, un 
concours de circonstances extérieures approprié : et, 
bien que Monsieur Palomar n’ait en principe rien contre 
la contemplation, aucune de ces trois conditions n’est 
dans son cas vérifiée. »

 Italo Calvino, Monsieur Palomar, Lecture d’une vague

En allant filmer au laboratoire de mécanique des fluides 
de l’Ecole Centrale de Nantes, je voulais peut-être 
savoir si, en observant le mouvement des vagues dans 
le bassin à houle, je verrai la mer ; j’étais sûrement 
curieuse de ce que me donnerait à voir la reconstitution 
du réel . 
Le film se déploie dans ce contexte d’observation scien-
tifique. Autour du motif de la vague, il met en perspective 
différents enoncés : esthétique, scientifique, philoso-
phique et se saisit de la question du langage, à travers 
lequel nous construisons, de manière singulière, notre 
rapport au réel.

LA THEORIE DES VAGUES



Processus de travail

Le premier temps de travail a été un temps d’immersion sur le site, où je me suis rendue à plu-
sieurs reprises, accompagnée d’un ingénieur du son. Les prises de vues et les enregistrements
sonores réalisés sur place émanent de notre perception visuelle et sonore du moment, de notre
réactivité par rapport à ce contexte :
- A l’image ressort la tension qui s’instaure entre la puissance du mouvement de l’eau et la
contrainte des parois du bassin qui la contient. Une dimension quasi abstraite émerge par ailleurs
dans certains plans resserrés, où la vague n’apparaît plus que comme ligne s’animant sur les
bords du bassin.
- Au son, la mécanique enregistrée à très courte distance, se superpose au mouvement de l’eau
dans une intensité qui varie selon la mise en activité du bassin, et qui peut être très forte, voire
dérangeante. Lorsque l’eau est au repos, les bribes de sons environnants et de voix qui se dis-
tinguent dans l’espace réverbérant du hangar, où se trouve le bassin, contextualisent le lieu d’en-
registrement.

Ce matériau visuel et sonore contient les premiers éléments de construction du film, et oriente
d’emblée celui-ci vers une re-formulation, par le montage, de la course irréversible de l’élément
aquatique propulsé en ondes sur les quelques mètres de béton du bassin, jusqu’au déferlement
fracassant provoqué par le plan incliné faisant office de plage. Redonner, dans une expérience
presque physique, cette trajectoire entièrement prise entre force et résistance se profile rapide-
ment comme un des premiers enjeux du film.

Par ailleurs, il m’importe alors de ponctuer cette traversée d’éléments plus abstraits et réflexifs
quant à ce que pourraient être la description et la représentation d’un réel - la vague- dans l’es-
pace de simulation qu’est le laboratoire scientifique. Quels sont nos outils pour décrire et repré-
senter, selon la place d’où nous observons, et le langage (artistique, scientifique, philosophique) 
que nous employons ?

La mise en place des ces nouveaux éléments et leur mise en forme à travers l’écriture filmique a
été la partie la plus longue dans le processus de travail.
Nous avions enregistré certains de nos échanges avec les chercheurs du laboratoire sur le site.
Je les ai retranscris et ai retenu ceux qui étaient axés sur la description scientifique de la vague et
du phénomène ondulatoire. Certaines définitions très simples m’avaient marquée par leur faculté
à ouvrir un champ de représentations mentales fort.
Assez rapidement, sans savoir encore exactement quelle place elles prendraient dans le film, j’ai
fait lire par une comédienne et enregistré en studio un choix de ces définitions à portée poétique.
J’ai demandé par la suite à un philosophe de produire une conférence sur les vagues, que nous
avons filmée à l’Ecole Normale Supérieure de Lyon, et à un infographiste de travailler sur des 
simulations de vagues en 3D.
Enfin, le récit d’introduction du film, après retranscription, a été également lu par une autre «voix»
et enregistré en studio. Il convoque une forme de représentation liée à la mémoire. Il s’agit de la
description, faite par un membre de ma famille, d’une maison au bord de l’eau où j’ai vécu enfant,
que les vagues pouvaient atteindre les jours de tempête.

Ces éléments s’inscrivent dans le montage comme des pauses réflexives ponctuant les cycles
de vagues dans le bassin. Dans sa progression visuelle, le film, ancré au début dans le contexte
du laboratoire scientifique, tend peu à peu vers des formes abstraites et minimales renvoyant à
l’espace pictural.
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