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«	La	carte	a	anticipé	sur	la	réalité	spatiale,	non	l’inverse.	Autrement	dit,	au	lieu	d’être	

un	modèle	de	la	réalité,	la	carte	a	servi	de	modèle	à	ce	qu’elle	était	censée	

représenter.	(...)	Elle	était	devenue	un	outil	pour	concrétiser	les	projections	sur	la	

surface	de	la	terre.	»	Thongchai	Winichakul	/	Siam	Mapped.	 	

A	history	of	the	Geo-Body	of	a	Nation,	2005	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

	

	

	

	

The	impossible	country,	Tanger	 	
Tanger	épreuve	argentique	baryté,	16x16	cm	 	
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Transect	Tanger,	Barcelone,	Brême,	Rotterdam	...	 	

La	 majeure	 partie	 de	 ma	 production	 artistique	 (photographie,	 films,	 installations)	 se	
situe	entre	le	Maroc	et	la	France,	dans	le	champ	d’une	œuvre	de	l’intime.	Je	traite	des	
questions	 migratoires,	 et	 au	 travers	 de	 l’histoire	 de	 mon	 père	 et	 de	 son	 exil,	 je	
questionne	la	vision	du	fils	à	vouloir	renouer	avec	un	pays	synonyme	d’une	absence	de	
transmission.	 Mon	 travail	 s’attache	 aujourd’hui,	 et	 par	 des	 stratégies	 spatiales	 à	
développer	un	art	du	déplacement.	Mes	productions	s’inscrivent	désormais	dans	cette	
tradition	 générationnelle	 d’un	 «	 art	 du	 retour	 »,	 la	 géographie	 et	 le	 déplacement	
permettant	 la	 mise	 en	 œuvre	 d’un	 vaste	 chantier	 d’investigations	 de	 l’exil	 et	 des	
migrations,	 et	 par	 conséquent	 des	 relations	 historiques	 et	 politiques	 que	 nouent	
l’héritage	postcolonial	de	cette	partie	du	Maghreb	avec	une	génération	d’artistes	qui	
sont	«	nés	de	l’autre	côté	».	 	

Ainsi,	au	travers	ce	conflit	 intime,	c’est	ma	propre	position	d’artiste	que	je	ne	cesse	de	
remettre	en	jeu	parce	que	la	fragilité	«	du	fils	»	a	vouloir	côtoyer	l’histoire	«	du	père	»	
est	l’unique	forme	d’existence	que	peut	me	concéder	mon	histoire,	pour	exister	à	la	fois	
dans	la	grande	histoire,	et	tenter	d’immiscer	mon	récit	dans	une	histoire	de	l’art.	Dans	
mon	cas,	je	pourrais	dire	que	le	conflit	historique	d’un	héritage	postcolonial	rejaillit	sur	
ma	propre	histoire	et	demande	à	être	perpétuellement	retourné,	remanié,	transmis	et	
raconté	sous	diverses	formes	(de	la	photographie	à	la	vidéo,	du	texte	à	l’objet).	 	

De	 ce	 point	 de	 vue,	 le	 projet	 artistique	 «	 Entrada	 »	 devenu	 The	 impossible	 country,	
s’inscrit	 dans	 ce	mouvement,	 dans	 cette	 quête.	 La	 production	 du	 projet	 est	 depuis	 le	
début	une	forme	de	narration	visuelle	-	déambulation	«	dans	le	corps	d’un	apatride	»	-	
liée	au	passeport	retrouvé	de	mon	père.	Celui-ci	 indiquait	par	tampons	et	passages	de	
frontières	 interposées,	 les	 villes	 de	 Tanger-Ceuta-	 Barcelone-Bremen-Rotterdam,	mais	
aussi	 de	manière	 transversale,	 un	 projet	 fortement	 lié	 aux	 questions	 contemporaines	
associées	à	la	migration	et	aux	flux	migratoires	des	sociétés	et	des	villes	en	mouvement.	 	

Il	y	a	eu	pour	moi	le	temps	de	l’échange	avec	mon	père	et	celui	de	la	déconstruction	du	
mythe	 de	 «	 l’Arabe	 qui	 rêve	 de	 partir	 »	 («	 el	Maghreb	 »,	 Maroc,	 2001-2005),	 The	
impossible	 country	est	celui	de	 l’errance	et	 la	perte	de	 repères,	et	par	conséquent	ne	
possède	pas	de	date	de	production	fixes,	ni	de	véritables	modalité	de	production	dans	
l’espace	et	dans	le	temps.	 	

C’est	 une	 œuvre	 liée	 à	 mes	 déplacements	 singuliers	 entre	 deux	 villes	 que	 j’observe	
(Barcelone,	 puis	 Tanger	 plus	 récemment),	 la	 bourse	 du	 Cnap	 m’ayant	 permis	 d’aller	
explorer	les	villes	de	Franckfort,	de	Breme	et	de	Rotterdam.	Avec	l’aide	de	cette	bourse	
(4000	€)	je	me	suis	rendu	dans	ces	villes	en	aout	septembre	2011,	et	je	dois	avouer	que	
je	 me	 suis	 senti	 perdu.	 Comme	 si	 la	 boussole	 s’était	 déréglée	 –	 une	 sorte	 de	



dérèglement	des	sens	et	du	langage,	au	sens	Rimbaldien	–	je	ne	comprenais	pas	ce	que	
je	faisais.	Là	où	dans	mon	œuvre	je	joue	souvent	de	la	successions	des	passages	père-fils	
dans	 des	 espaces	 et	 lieux	 communs,	 lieux	 politiques	 et	 historiques,	 je	 me	 suis	 senti	
démuni	dans	cette	orientation	Nord	du	projet,	ne	sachant	pas	franchement	où	aller,	ni	
quoi	photographier.	 	

Ce	 qui	 devenait	 intéressant	 à	 mon	 sens,	 c’était	 de	 comprendre	 pourquoi	 cette	
désorientation.	 Alors	 que	 là	 où	 dans	 le	 texte	 j’arrivais	 à	 visualiser	 ces	 villes	 et	 à	 les	
accompagner	 de	 gestes,	 où	 dans	 une	 posture	 distanciée	 de	 «	 photo-romancier	 »	
j’arrivais	même	à	décrire	mon	père	au	moment	où	 il	y	était,	 j’étais	 impuissant	 face	au	
réel	de	 l’instant,	 comme	si	 la	construction	 trop	consciente	d’un	 retour	sur	 les	 lieux	ne	
pouvait	pas	fonctionner	puisque	nous	n’y	avions	jamais	été	«	tous	les	deux»,	lui	et	moi.	
Associer	ces	images	au	passage	du	père	ne	faisait	pas	forcément	sens	une	fois	sur	place.	
C’est	en	passant	par	Franckfort-am-main,	Brême,	Hambourg	et	Rotterdam,	que	 j’ai	 fini	
par	comprendre	ce	qu’était	mon	propre	«	transect	»,	et	à	ma	façon	de	sortir	du	cadre	
autobiographique.	 	

J’ai	regardé	mes	images.	Il	se	passe	quelques	chose	entre	«	le	chaud	»	et	«	le	froid	»,	que	
je	 traduirais	 comme	 ceci	 :	 je	 photographie	 le	 Sud	 avec	 la	 mélancolie	 du	 Nord,	 des	
peintures	flamandes	ou	d’un	E.	Munch	que	j’aurais	revisité,	comme	dans	cette	scène	en	
mouvement	 des	 ouvriers	 de	 sortant	 de	 l’usine	 (1913),	 lui-	 même	 s’inspirant	 des	
expériences	 de	 la	 photographie	 et	 du	 cinématographe	 pour	 sa	 peinture.	 Je	 me	 suis	
trouvé	obligé	d’aller	chercher	des	repères	picturaux,	n’ayant	pas	de	référents	littéraires	
ou	 plastiques	 liés	 à	 cette	 démarche	 particulière.	 L’errance	 sans	 but.	 C’est	 un	 étrange	
sentiment,	mais	je	crois	qu’il	s’est	conscientisé	ainsi,	sur	place,	notamment	dans	le	nord	
de	l’Allemagne	(Brême,	Hambourg).	 	

Voilà	pour	moi	une	façon	de	légitimer	cette	expérience	et	de	la	traduire	comme	étant	le	
cheminement	vers	ma	propre	cartographie,	et	donc	vers	une	esthétique	documentaire	
nouvelle.	Le	parcours	de	mon	père,	si	contemporain	soit	il,	est	désormais	entré	dans	les	
strates	d’un	nouveau	paysage,	mi	réel,	mi	fictif,	un	«	ethnoscape	»	terme	découvert	à	la	
lecture	de	l’ouvrage	d’Arjun	Appadurai	in	«	Après	le	colonialisme	».	 	

On	pourrait	être	à	Tanger,	Barcelone,	Marseille,	Rotterdam,	Gênes	ou	Naples,	autant	de	

villes	 dont	 la	 présence	 d’entrées	 portuaires	 viennent	 dresser	 l’architecture	 d’un	 ville	

imaginaire,	et	de	ce	qui	 représente	pour	moi	 l’impossibilité	des	états	Nations	à	«	 faire	

pays	»	et	à	inclure	la	pensée	de	l’autre,	de	l’étranger,	dans	un	système	politique,	culturel	

et	social	inspiré	de	ces	mêmes	flux.	 	

Une	 récente	 discussion	 à	 Malte	 avec	 un	 groupe	 de	 réfugiés	 soudanais	 confirmait	 ce	



sentiment	d’être	pris	au	piège	entre	des	frontières	qui	ne	se	déplacent	pas,	confrontés	

aussi	qu’ils	étaient	à	 la	naissance	d’une	nouvelle	forme	de	regret,	de	nostalgie	(«	nous	

regrettons	d’être	partis	»).	La	notion	de	«	pays	impossible	»	que	je	pourrais	rapprocher	

aussi	du	concept	de	«	frontières	brûlantes	»,	nait	encore	une	fois	de	cette	distanciation	

du	 regard	 et	 de	 l’incompréhension	 des	 sociétés	 en	mouvements.	 Les	 flux	 et	 la	 place	

considérable	des	imaginaires	venus	du	Sud	n’ayant	jamais	vraiment	nourri	autrement	les	

rapports	anthropologiques	mis	en	place	depuis	la	colonisation,	j’essaye	donc	dans	mon	

travail	 de	 restituer	 tout	 à	 la	 fois	 l’expérience	 de	 la	 distanciation,	 et	 les	 effets	 de	

l’installation	des	communautés	migrantes	dans	les	grandes	villes	de	passage.	Et	il	en	va	

ainsi	 de	 l’ensemble	 de	mon	œuvre	 qui	 au	 final,	 ne	 cesse	 d’utiliser	mon	 corps	 comme	

réceptacle	 aux	 imaginaires	 en	 mouvement	 :	 migration	 d’aventure,	 temps	 du	 transit,	

retour	au	pays	natal,	luttes	politiques	en	pays	d’accueil,	réfugiés	sans	images,	transferts	

d’objet,	je	pourrais	citer	ici	tous	les	protocoles	mis	en	œuvre	pour	donner	à	voir,	comme	

une	 séquence,	 la	 beauté,	 la	 richesse	 et	 la	 portée	 de	 ce	 regard	 venu	 d’ailleurs,	 où	 se	

dessine	d’ailleurs	souvent	une	iconographie	du	désir	peu	révélée	dans	l’histoire	de	l’art	

contemporain.	 	

Ce	 nouveau	 récit	 tente	 d’observer	 l’intérieur	 de	 notre	 société	 occidentale,	 car	 si	 le	

concept	d’Europe	n’existe	pas	vraiment,	celui	de	l’immigration	est	encore	plus	flou.	Qui	

sont	 ces	 étrangers	 ?	 Comment	 documenter	 ou	 retranscrire,	 au	 delà	 des	 concepts	 de	

reportages,	un	paysage	social	dont	«	ces	Autres	»	sont	les	principaux	acteurs	?	 	

The	impossible	country	est	une	série	que	je	présente	comme	«	infinie	»	en	ce	sens	où	je	
ne	 souhaite	 pas	 lui	 donner	 de	 fin,	 de	 temporalité.	 Les	 photographies	 possèdent	
désormais	 cette	 topographie	 d’un	 corps	 aimanté	 par	 une	 liaison	 entre	 des	 villes	
distancées	dans	l’espace,	et	la	naissance	perpétuelle	d’une	sorte	de	voyage	Homérique	
contemporain,	 naissance	 d’une	 mythologie	 ou	 d’un	 continent	 qui	 ne	 sera	 jamais	
totalement	 fondé	 tant	 que	 ces	 nouvelles	 représentations	 du	 monde	 ne	 seront	 pas	
associées	 au	 politique.	 Ici	 la	 photographie	 devient	 un	 support	 quasi	 sacré	 exposé	 aux	
strates	historiques	des	villes,	elle	se	mêlent	au	mouvement	et	tente	de	co-construire	ce	
dit	regard.	 	

«	 La	 réalisation	 d’une	 communauté	 imaginée	 est	 donc	 rendue	 possible	 par	 la	
représentation	physique	de	 la	nation	qu’est	 la	carte,	mais	également	par	 la	production	
de	 contenus	 culturels	 influencés	 par	 les	 nouvelles	 représentations	 »	nous	 dit	 Benedict	
Anderson.	 	

	



La	série	s’alimente	des	recherches	du	penseur	Arjun	Appadurai	(Après	le	colonialisme	-	
Les	 conséquences	 culturelles	 de	 la	 globalisation.	 1996,	 trad.	 fr.	 Payot,	 2001)	 et	 du	
concept	 d’ethnoscape	 cité	 ci-dessus,	 de	 la	 théorie	 de	 la	 Communauté	 imaginée	 par	
Benedict	 Anderson,	 ainsi	 que	 d’un	 extrait	 du	 livre	 de	 Thierry	 Fabre	 (Traversées,	 Actes	
Sud),	 où	 il	 évoque	 les	 carnets	 retrouvés	d’Ibn	Battuta	 et	 où	 il	 est	 question	d’une	 ville	
imaginaire,	une	ville	retournée	dans	la	mer.	 	

Ainsi	ces	littératures	associées	me	permettent	d’avancer	dans	le	sens	des	«	imaginaires	

»	qui	accompagnent	mes	travaux.	Imaginaires	récemment	évoqués	et	convoqués	dans	le	

rapport	Sarr-Savoy	sur	 la	 restitution	des	objets	d’art	africains,	et	qui	dans	ma	série,	se	

construisent	 beaucoup	dans	 la	 liaison	 Tanger-Barcelone-	 Tanger.	 Il	 y	 a	 là	 pour	moi	 un	

véritable	fil	d’Ariane	;	manière	de	tisser	des	relations	de	ville	à	ville,	d’architectures,	de	

provoquer	des	déplacements,	de	 reconquérir	 tout	un	espace	méditerranéen	dont	 la	«	

cicatrice	 identitaire	 »	 laissée	 béante	 dans	 cet	 espace	 post-colonial,	 fait	 poindre	

aujourd’hui	l’importance	des	diasporas	dans	la	construction	d’un	imaginaire	national.	 	

Les	transformations	et	le	déracinement	spatial	viennent	donc	bousculer	les	enjeux	d’une	

nouvelle	géographie	mondiale.	L’éloignement	et	 la	migration	ne	permettent	plus	de	se	

représenter	le	monde	tel	qu’il	était	il	y	a	encore	peu.	 	

Ma	 série	 restera	 énigmatique	 et	 en	 suspens	 encore	 un	 certain	 temps,	 surement	 le	

temps	de	construire	un	véritable	objet	philosophique.	Car	il	faut	prêter	attention	à	cette	

Europe	 qui	 se	 nationalise	 de	 plus	 en	 plus	 et	 analyser	 comment	 l’ensemble	 de	 ces	

facteurs	(flux,	migrations,	déplacements,	économies	parallèles)	participent	petit	à	petit	

à	la	perte	du	sentiment	national,	ou	plutôt	de	son	remplacement.	 	

Le	 projet	 The	 impossible	 country	 met	 donc	 en	 miroir	 ces	 questions	 politiques	 pour	

tenter	de	définir	dans	une	forme	photographique	romancée,	comment	ces	phénomènes	

contemporains	diluent	la	nation	et	l’essentialisent.	 	

L’objet	nation	est	devenu	une	manière	d’être	au	monde	...	 	

	

	

	



	

	

	

	

	

The	impossible	country,	Rotterdam	 	
Tanger	épreuve	argentique	baryté,	16x16	cm	 	
édition	de	7	 	 	

	

	

	



	

	

	

	

	
The	impossible	country,	Barcelone	 	
Tanger	épreuve	argentique	baryté,	16x16	cm	 	
édition	de	7	 	 	

	

	

	



Conclusion	personnelle	 	
	

La	bourse	du	CNAP	2011	m’aura	donc	permis	ces	allers	et	retours,	ces	hésitations,	pour	

me	confronter	à	ma	propre	histoire.	Je	suis	personnellement	passé	par	une	période	très	

compliquée	 de	 2011	 à	 2015	 (problèmes	 liés	 à	 l’impossibilité	 subite	 d’arriver	 à	

photographier,	ni	même	à	revenir	au	Maroc),	le	passage	d’un	an	par	la	Villa	Médicis	en	

2013-2014,	puis	par	l’Institut	Méditerranéen	de	Recherches	Avancées	(IMéRA	Marseille,	

bourse	 art	 et	 sciences)	 ayant	 contribué	 à	 toute	 cette	 analyse	 réparatrice	 pour	mieux	

comprendre	qui	je	suis.	 	

Je	 peux	 aujourd’hui	 dire	 que	 l’ensemble	 de	mes	 travaux	 contribuent	 à	 une	meilleure	

lecture	 générationnelle	 d’un	 art	 du	 «	 déplacement	 »,	 et	 cela	 me	 paraît	 évident	

aujourd’hui	d’y	trouver	des	échos	aux	postcolonial	studies.	«	Entrada	»	est	devenu	«	The	

impossible	country	»	par	référence	à	cette	nostalgie	contemporaine	de	la	migration,	et	

je	crois	face	à	cette	mythologie	en	marche	que	j’évoque	notamment	dans	la	recherche	

«Objets	 trouvés,	 paradis	 perdus»	 (Marseille,	 Tanger,	 2015,	 IMéRA,	 FNAGP).	 Nous	

sommes	 face	 à	 une	 géographie	 en	marche	dont	 la	 lecture	 venue	du	 Sud	nous	 expose	

une	toute	autre	carte	du	monde,	beaucoup	plus	éclatée.	 	

Ce	 cheminement	 m’amène	 aujourd’hui	 à	 un	 nouveau	 cycle	 de	 travail	 absolument	

passionnant,	 où	 je	 cherche	dans	 la	 pharmacopée	arabe	 (Maroc)	 comment	 soigner	 ces	

maladies	 exiliques	 vécues,	 lues	 (chez	 Driss	 Chraïibi	 et	 Mohammed	 Khaïr	 Eddine	

notamment),	et	où	s’ouvre	à	moi	tout	un	transect	de	retour	au	pays	fascinant,	tout	à	la	

fois	 autour	 du	 paysage	 et	 coutumes	 séculaires,	 mais	 aussi	 toujours	 autour	 des	

imaginaires	(musiques,	transe,	social).	 	

J’évoquais	récemment	dans	un	entretien	avec	 la	sociologue	Hélène	Bertheleu	(Exposer	

les	 migrations	 «	 La	 présence	 de	 quelqu’un	 qui	 n’est	 pas	 là	 »,	 ent.,	 revue	 Hommes	 et	

Migrations	1322)	que	chacune	de	mes	œuvres	est	un	peu	comme	une	maison,	elles	font	

lieu.	 Il	 serait	 intéressant	 pour	 moi	 à	 terme	 d’exposer	 ces	 «	 maisons	 »,	 et	 je	 pense,	

d’expérimenter	 sur	 un	 temps	 de	 production	 plus	 concis	 (une	 année)	 une	 série	 de	

voyages	 entre	 Barcelone	 et	 Tanger	 de	manière	 à	 densifier	 l’objet,	 et	 pourquoi	 pas,	 le	

clore.	 	

C’est	en	vis	à	vis	d’un	ensemble	d’œuvres	que	l’objet	prendra	aussi	forme.	 	



	

Enfin,	 je	 serais	 tenté	d’évoquer	au	Ministère	de	 la	Culture	et	de	 la	Communication,	 le	

lien	entre	ce	travail	et	la	commande	publique	récente	«	Flux,	une	société	en	mouvement	

»,	au	regard	notamment	du	concept	d’ethnoscape	et	de	communauté	imaginée.	

...	 	

Je	souligne	que	cette	série	n’a	été	montré	que	deux	fois	par	la	galerie	Agnes	b.,	lors	du	
mois	de	la	photo	2012	(Paris,	Marseille).	Toutes	photographies	du	projet	The	impossible	
country	sont	tirées	en	argentique	(baryté)	au	format	16x16	cm,	édition	de	7.	 	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

	

	

	

	

	
The	impossible	country,	Barcelone	
Tanger	épreuve	argentique	baryté,	16x16	cm	 	
édition	de	7	 	 	

	

	

	



	

L’ethnoscape,	 	
ou	la	communauté	imaginée	 	

Déterritorialisation	et	communautés	imaginées	:	Analyse	anthropo-philosophique	des	
mouvements	 et	 des	 réseaux	 sociaux	 des	 jeunes	 dans	 l’Afrique	 postcoloniale	 à	 la	
lumière	 de	 la	 à	 propos	 d’Arjun	 Appadurai	.	 Serge	 Bernard	 Emmanuel	
ALIANA	.Département	de	Philosophie	École	Normale	Supérieure	de	Yaoundé	 	

Dans	son	ouvrage	Après	le	colonialisme.	Les	conséquences	culturelles	de	la	globalisation	
(2000),	 Appadurai	 propose	 de	 nouveaux	 modèles	 théoriques	 d’inspiration	
postmoderniste	 pour	 éclairer	 les	 dynamiques	 culturelles	 dans	 le	 contexte	 de	 la	
mondialisation.	 Son	 analyse	 admet	 comme	 postulat	 de	 base	 que	 le	 poids	 des	médias	
allié	aux	mouvements	des	populations	de	plus	en	plus	importants	conduit	à	un	travail	de	
l’imagination.	 L’imagination	 étant	 analysée	 comme	 une	 pratique	 sociale	 (Appadurai	
2000	:	55),	on	peut,	dès	lors,	étudier	des	«	représentations	nouvelles	»	directement	en	
rapport	 avec	 ce	 postulat.	 Appadurai	 s’attaque	 également	 au	 cadre	 de	 l’État-nation	
comme	 cadre	 de	 référence	 et	 parle	 de	 l’entrée	 dans	 une	 période	 postnationale	 de	 «	
déterritorialisation	»	(pp.	56-57),	concept	forgé	par	Gilles	Deleuze	(1980),	et	développé	
également	par	la	géographie	culturelle.	 	

Pour	construire	 son	analyse,	Appadurai	 s’est	 créé	des	outils	originaux	constituant	cinq	
dimensions	qui	agissent,	selon	lui,	dans	 la	construction	des	communautés	 imaginées.	 Il	
étudie	 l’influence	 conjuguée	 des	 médias	 et	 des	 déplacements	 des	 populations	 sur	 le	
travail	de	l’imaginaire.	Ce	travail,	affirme-t-il,	constitue	«	une	caractéristique	constitutive	
de	la	subjectivité	moderne	»	(p.	27).	Pour	lui,	l’imagination	serait	devenue	un	marqueur	
social.	 Sa	 teneur	 est	 relative	 aux	 caractéristiques	 des	 groupes	 sociaux	 qui	 en	 sont	 les	
acteurs.	 L’auteur	 affirme	 s’en	 remettre	 à	 Benedict	 Anderson	 pour	 proposer	 une	
interprétation	 du	 monde	 contemporain	 caractérisé	 par	 le	 «	 rôle	 nouveau	 de	
l’imagination	dans	la	vie	sociale	»	(p.	112).	 	

En	nous	adossant	donc	à	la	notion	de	communauté	imaginée	comme	élément	essentiel	
dans	 la	 construction	 de	 l’État	 postcolonial,	 il	 s’agit	 de	 voir	 avec	 Appadurai	 que	
l’imagination	 est	 un	 outil	 heuristique	 nécessaire	 pour	 la	 compréhension	 de	 nouvelles	
socialités	 en	 réseaux	 et	 les	 réseaux	 de	 nouvelles	 socialités	 qui	 s’élaborent	 dans	 le	
processus	de	 la	mondialisation.	Avec	 l’imagination,	 c’est	 l’idée	d’invention	qui	prévaut	
dans	un	contexte	où	 les	médias	occupent	 le	devant	de	 la	scène	et	qui,	non	seulement	
diffusent,	mais	modèlent	et	infléchissent	les	processus	culturels.	Dans	la	mesure	où	elle	
implique	 au	 même	 moment	 l’exil	 anthropologique	 et	 la	 déterritorialisation	 du	 sujet,	
l’imagination	peut	 servir	 d’idéal-	 type,	 au	 sens	wébérien	du	 terme,	 pour	 la	 (re)lecture	
des	dynamiques	sociales	en	Afrique.	 	



	

En	 d’autres	 termes,	 nous	 nous	 interrogeons	 sur	 les	 formes	 dissidentes,	 indociles	 et	
insidieuses	 que	 prend	 la	 créativité	 dispersée,	 tactiques	 bricoleuses	 des	 groupes	 et	
individus	 déterritorialisés	 qui	 veulent	 se	 projeter,	 souvent	 à	 l’intérieur	 des	 «	
communautés	 imaginées	 »,	 dans	 une	 utopie	 échappant	 à	 tout	 dispositif	 institutionnel	
territorialisant	ou	à	tout	bloc	historique	dominant.	 	

Dans	 sa	 description	 d’un	 monde	 globalisé,	 Arjun	 Appadurai	 fait	 largement	 appel	 au	
pouvoir	 de	 l’imagination.	 Il	 se	 réfère	 alors	 à	 la	 communauté	 imaginée	 de	 Benedict	
Anderson.	Sa	thèse	générale	se	fonde	sur	une	relation	analogue	trouvée	par	Anderson	
entre	 l’imaginaire	 national	 et	 le	 rôle	 joué	 par	 les	 moyens	 de	 communication.	 Selon	
Appadurai,	 il	 existe	 un	 lien	 réel	 entre	 «	 le	 travail	 de	 l’imaginaire	 et	 l’apparition	 d’un	
univers	postcolonial	»	(Appadurai	2000	:	55).	Un	tel	univers	inaugure	l’avènement	inédit	
de	multiples	fragments	sociaux	imaginaires	déterritorialisés...	 	

Le	concept	d’ethnoscape	lui	permet	de	mettre	en	lumière	les	formes	fluides,	irrégulières	
des	paysages	sociaux.	Ces	paysages	sont	des	«	briques	»	de	construction	des	«	mondes	
imaginés	»,	c’est-à-dire	des	personnes	et	des	groupes	dispersés	sur	toute	la	planète.	Les	
individus	qui	constituent	les	ethnoscapes	sont	donc	:	touristes,	migrants,	refugiés,	exilés,	
travailleurs,	 etc.	 Cette	 (re)configuration	 paradigmatique	 de	 l’ethnie,	 dans	 la	 phase	
actuelle	 de	 la	 globalisation	 du	 capital,	 permet	 à	 Appadurai	 de	 se	 prononcer	 sur	 la	
manière	 dont	 les	 différences	 culturelles	 aboutissent	 à	 produire	 des	 identités	 non	 pas	
figées,	mais	en	constante	(re)élaboration.	 	

Cependant,	ce	qui	intéresse	le	plus	Appadurai,	c’est	la	manière	dont	cette	situation	non	
seulement	modifie	 la	vie	matérielle	des	populations,	mais	tend	également	à	confier	un	
rôle	inédit	à	l’imagination.	Désormais,	l’imagination	investit	des	pratiques	quotidiennes,	
notamment	dans	des	situations	migratoires	où	les	sujets	sont	obligés	de	s’inventer,	dans	
les	conditions	d’exil,	un	monde	à	eux	(p.	9).	 	

	

	

	

	

	

	



	

L’expérience	-limite	 	
aux	limites	de	la	photographie	 	
In	 «	 Passer.	 La	 traversée	 des	 images.	 Sur	 le	 travail	 de	 Malik	 Nejmi	 »	 -	 Véronique	
Campan	 –	 MCF	 Études	 cinématographiques,	 Université	 de	 Poitiers	 Programme	 de	
recherche	«	Représenter	l’expérience	de	la	migration	»	(Migrinter,	nov.	2016)	 	

Malik	 Nejmi	 nous	 propose	 de	 faire	 l’expérience	 d’une	 pratique	 imaginaire	 de	 la	

migration	dans	 laquelle,	 lui,	 les	migrants	 et	 nous	 pourrions	 nous	 rejoindre.	Quelle	 est	

l’expérience	qu’il	se	propose	d’imager	?	Ce	n’est	ni	celle	d’un	témoin	qui	parlerait	en	son	

propre	 nom,	 ni	 celle	 du	 journaliste	 qui	 filme	 sur	 le	 terrain,	 ni	 celle	 du	 chercheur	 qui	

enregistre	un	«	récit	de	vie	»,	ni	celle	du	narrateur	qui	recueille	un	témoignage	pour	en	

faire	 le	 récit,	 ni	 celle	 de	 l’artiste	qui	 transpose	 l’expérience	 sous	 forme	 fictionnelle,	 ni	

même	celle	de	l’homme	engagé	qui	entre	dans	la	peau	d’un	migrant	pour	en	décrire	de	

l’intérieur	le	parcours.	 	

L’artiste	est	en	quête	de	cette	mémoire	que	son	père	marocain	ne	lui	a	pas	transmise	et	

qu’il	reconstruit	morceau	par	morceau	à	chaque	nouvel	acte	de	création.	«	Tu	es	parti	

en	voyageur	et	je	suis	revenu	en	fils	d’immigre	»,	écrit	il	dans	une	«	Lettre	au	père	».	Il	

vit	une	forme	d’exiliance,	telle	que	l’a	définie	Alexis	Nouss.	À	la	fois	une	condition	subie	

fondée	sur	l’écart	et	l’écartèlement	entre	deux	lieux	et	deux	cultures	et	une	conscience	

active	et	intense	qui	s’efforce	de	les	mettre	en	liaison.	Autant	dire,	écrit	Nouss,	que	«	

cette	 expérience	 de	 la	 limite	 est	 une	 experience-limite	 sans	 garantie	 ni	 de	

formalisation,	ni	de	transmission,	ni	de	réception	».	 	

Malik	Nejmi	observe,	expérimente	et	réfléchit	à	travers	ses	images	les	traces	laissées	par	

le	 passage	 de	 corps	 apatrides.	 Rappelons	 quelques-uns	 de	 ses	 gestes	 :	 il	 invente	 un	

processus	 photographique	 ambulatoire	 pour	 décrire	 le	 voyage	 imaginaire	 d’un	

étranger	traversant	des	villes	européennes	comme	autant	«	d’ethnoscapes	»,	c’est-à-	

dire	 de	 cités	 reconfigurées	 à	 partir	 de	 l’expérience	 exilique.	 Il	 filme	 la	 cérémonie	

religieuse	en	hommage	à	deux	vendeurs	ambulants	sénégalais	assassinés	à	Florence	en	

2011.	Ou	bien	 il	 donne	à	Omar	Ba,	 sénégalais	 en	 transit	 à	 Tanger,	 un	 téléphone	pour	

filmer	la	préparation	d’une	traversée	du	détroit	de	Gibraltar.	 	

Chaque	fois,	il	s’agit	de	tisser	des	rapports	incertains	d’un	exil	à	l’autre,	celui	du	père	ou	

de	la	mère	qui	a	choisi	autrefois	d’émigrer,	celui	du	fils	divisé	entre	deux	cultures	et	en	



partie	coupé	de	ses	origines	et	celui	d’hommes	en	partance.	 	

C’est	 donc	 de	 l’intérieur	 d’un	 exil	 éprouvé,	 qu’il	 cherche	 des	 formes	 pour	 en	

communiquer	l’expérience	et	la	diversité.	Il	écrit	:	«	Le	retour,	dirai-je	à	mon	père,	c’est	

lui	en	moi	»	et	plus	loin	:	«	le	retour	a	quelque	chose	de	troublant.	Je	ne	me	déplace	que	

dans	un	espace	déjà	éprouvé,	au	sens	photographique	du	terme	».	 	

Malik	Nejmi	s’est	progressivement	détourné	de	la	photographie	documentaire.	Pour	 le	

projet	«	The	impossible	country	»	(2011...),	où	l’apatride	dans	la	peau	duquel	l’artiste	se	

glisse	déambule	au	hasard	dans	Barcelone,	Marseille,	Rotterdam	ou	Tanger,	 il	 reprend	

et	déplace	le	protocole	photographique	de	Vito	Acconci	dans	Blinks	(1969).	 	

Les	 photos	prises	 à	 l’aveugle	par	Acconci	 deviennent	 ici	 des	 photos	 aveugles:	 elles	 ne	

représentent	rien	de	précis	mais	donnent	à	sentir	 le	mouvement	d’un	regard	pris	dans	

une	éclipse	de	la	vue,	à	l’instant	où	la	paupière	se	baisse	et	où	le	monde	regardé	vacille.	

Saisies	 entre	mouvement	 et	 immobilité,	 ces	 images	 portent	 en	 elles	 le	 temps	 heurté,	

discontinu,	 de	 celui	 qui	marche	 sans	 but,	 en	 étranger	 dans	 une	 ville	 qu’il	 ne	 voit	 pas	

faute	d’en	posséder	 les	codes,	mais	qu’il	peut	 ressentir.	 L’expérience	 photographique	

est	 ici	 portée	 à	 sa	 limite,	 l’image	 emportée	 dans	 le	 processus	 ambulatoire	 perd	 sa	

définition	et	s’extrait	de	tout	contexte,	ne	laissant	paraître	que	les	traces	sensibles	de	

la	ville	restituée	par	un	corps	sismographe.	 	
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Traversées	 	
récit	 	
Thierry	Fabre,	extrait	 	

A	 force	d’opiniâtreté	et	grâce	à	 ses	 liens	avec	 le	 vieux	 conservateur	de	 la	bibliothèque	

royale	 de	 Fès,	 notre	 homme	 du	musée	 parvint	 à	mettre	 la	main	 sur	 trois	 carnets	 non	

authentifiés.	 Leur	 époque	 était	 attestée	 mais	 leur	 auteur	 restait	 inconnu.	 Ces	 notes	

pouvaient	être	celles	d’un	architecte	car	une	série	de	croquis	y	figuraient.	Notre	homme	

comprit	tout	de	suite	qu’il	s’agissait	là	des	derniers	carnets	du	Tangérois	Ibn	Batouta.	 	

Lui	 seul	pouvait	 faire	un	 tel	Présent	à	 ceux	qui	aiment	à	 réfléchir	 sur	 les	 curiosités	des	

villes	et	merveilles	des	voyages.	 	

Le	 portrait	 d’une	 ville	 imaginaire	 était	 dressé,	 une	 ville	 dont	 personne	 n’avait	 jamais	

entendu	 parler,	 pas	 même	 dans	 le	 récit	 magnifié	 des	 conteurs	 qui	 sillonnent	 le	 Dar	

al-salam	et	la	Méditerranée.	Une	ville	à	la	fois	souterraine	et	lumineuse,	comme	éclairée	

par	la	réfraction	d’un	grand	miroir	vivant,	mouvant.	Seul	un	toit	de	mer	pouvait	donner	

cette	 couleur	 troublante	 au	 ciel.	 Il	 y	 figurait	 un	 pont	 aux	 arches	 régulières	 dont	 les	

pilastres	 étaient	 scellés	 sur	 le	 fond	 de	 la	 mer	 et	 dont	 le	 tablier	 s’étirait	 d’une	 rive	 à	

l’autre.	 	

Tanger	enfouie	avait	pris	forme.	La	maquette	de	Gibraltar	n’était	qu’une	partie	émergée	

d’un	vaste	ensemble	urbain	aux	contours	oubliés,	et	«quiconque	comparait	 la	 réalité	à	

cette	représentation	pouvait	juger	de	la	ressemblance	parfaite	».	 	

Une	 ville	 enjambait	 les	 deux	 mondes,	 irréductiblement	 séparés	 depuis	 la	 prise	 de	

Grenade,	un	jour	d’hiver	1492.	Le	Tangérois	avait	anticipé	cette	déchirure,	aussi	avait	–il	

dessiné	une	ville	engloutie	prête	à	ressurgir	dès	que	la	poussée	de	l’histoire	et	le	désir	des	

hommes	le	permettraient.	Notre	homme	du	musée	était	convaincu	que	ce	moment	tant	

attendu	 était	 venu.	 L’héritage	 caché	 d’Ibn	 Battuta	 pouvait	 être	 révélé.	 Dépositaire	 de	

cette	vérité,	il	ne	savait	pas	trop	comment	la	faire	partager.	La	frontière	n’était	pas	tout	

à	 fait	 là	 où	 le	monde	 extérieur	 l’avait	 tracée.	 Pourtant,	 bien	 des	 hommes	 venaient	 se	

fracasser	sur	ce	nouveau	mur	de	 la	honte.	Tanger	était	en	effet	devenue	 la	ville-refuge	

des	clandestins	du	continent	africain.	Tous	n’avaient	qu’une	seule	idée	en	tête	:	franchir	



le	Détroit.	

Séquences	 	
Essais,	vues	sous	cadres	 	
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