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“My educational process has always been sort of backward. It's the opposite of the way that people generally learn. You
know, for instance, people learn language by studying grammar and so forth but | never did. | speak French fairly
fluently and so do | speak Japanese but | couldn't write a sentence in either language. | just know the idea, so to speak.
And I think that’s how | look at things too. | mean, | know it by looking rather than through any knowledge.”

« Mon processus éducatif s'est toujours déroulé en quelque sorte en marche-arriére. C'est 'opposé de la fagon dont
les gens apprennent généralement. Vous savez, par exemple, les gens apprennent la langue en étudiant la grammaire
et ainsi de suite, mais je ne l'ai jamais fait. Je parle le frangais assez couramment et je parle aussi le japonais, mais je ne
pouvais pas écrire de phrase dans les deux langues. Je connais juste I'idée, pour ainsi dire. Et je pense que c'est aussi
ainsi que je vois les choses. Je veux dire, je le sais en regardant plutét qu'en utilisant n'importe quelle connaissance. »

Isamu Noguchi, oral history interview by Paul Cummings, November 7, 19743-December 26, 1973
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Ptolemaeus dit Ptolémée, un
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et astrologue grec qui vivait au lle siecle

av.J.C. a Alexandrie, dans la province

romaine de Haute-Egypte, sous le

régime I'Empire. Il élabore un modéle géocentrique, basé sur le systeme aristotélicien et les

premieres théses développées au llle siécle par Appolonias de Perga et Hipparque, qui déclare

que la terre est une sphére au centre de l'univers et que le soleil, la lune, les planétes et les

étoiles tournent autour d'elle dans une orbite circulaire. Dans le modele géocentrique, chaque

planéte tourne selon un mouvement circulaire uniforme sur un cercle appelé épicycle, le centre

de chaque épicycle étant lui-méme en rotation sur un cercle plus grand centré sur la Terre : le

déférent. Au début du XVlle siécle la découverte par Kepler de la loi des aires et de la trajectoire

elliptique des planétes rend les épicycles définitivement obsolétes en astronomie, méme si

certains astronomes résisteront encore quelque temps a l'abandon du géocentrisme et du
mouvement circulaire uniforme.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Mouvement_circulaire_uniforme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kepler
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lois_de_Kepler

Noguchi’s image of “Samrat Yantra & Mishra Yantra” in 1949

Error Almagest, c'est le titre initial, temporaire, que jai donné a la recherche commencée en
2015, avec l'aide du Centre National des Arts Plastiques, pour un projet de film et de sculpture,
qui prenait comme point de départ une série d'observatoires astronomiques, construits au nord
de I'Inde Centrale, au début du XVllle siecle. Ces observatoires sont appelés Jantar Mantar : soit
littéralement en sanskrit, I'instrument et la formule. lls représentaient a mes yeux un parfait
exemple d'obsolescence technologique. Lors de ma premiére visite, jai eu I'impression de
parcourir un terrain de jeux caduc et que ces restes archéologiques soulignaient la facon dont
chaque période historique s'accompagne d'une réévaluation de la somme des connaissances
techniques dont nous disposons.

C'est sous I'impulsion d'un lettré hindou, le Raja Sawai Sing Il d’Amber que sont construits en un
demi-siecle, cinq campus. Habile diplomate, il établit sa capitale hindoue a Jaipur, tout en
conversant de cordiaux rapports avec I'empereur Moghul Muhammad et les dirigeants perses
de la région. Jai Singh se plonge profondément dans I'étude de I'astronomie et sa bibliotheque
inclut des livres rares d'astronomes européens et du Moyen-Orient, dont notamment, les traités
du Sultan persan Ulug Beg datant du XVe siecle et ses études sur la construction de
l'observatoire de Gurkani Zij (dans l'actuel Ouzbékistan) ou encore celui du noble européen
Tycho Brahe et son observatoire du chateau d’'Uraniburg, au Danemark. De la méme maniere
qu'Ulug Beg s'est efforcé de corriger les inexactitudes des études précédentes de Ptolémée, le
Raja Jai Singh Il cherche a recueillir des données astronomiques les plus précises possibles afin
de produire sur une longue durée des calendriers pour son royaume. Bon nombre des religions
de sa région accordent une grande importance aux solstices et aux équinoxes, s'appuyant sur
les Pancangs (calendriers hindous qui énumérent les processions et les festivals).



Aprés avoir fait des expériences avec des instruments plus petits, en bois et en laiton, qu'il a
trouvé impraticables, fragiles et trop petits pour permettre un étalonnage adéquat, Jai Singh
décide de construire des structures permanentes en calcaire, brique, platre, mortier et marbre.
Ces cing Jantar Mantar font partie d'une longue lignée de sites construits a travers |'Europe, la
Méditerranée et le Moyen-Orient pour collecter des données astronomiques et mesurer le
temps. Ce sont sans nul doute, en cette fin du Moyen-dge indien, I'un des dispositifs
astronomiques mondiaux les plus avancés. Mais ce sont aussi d'incroyables objets syncrétiques
qui associent la tradition architecturale maconnée de lastronomie arabe aux anciens rites
hindous liés au culte des Navagrahas, les neuf divinités planétaires indiennes.

Un syncrétisme dont la valeur a d'autant plus d'importance que I'Inde du début du XXle siécle
est secouée quotidiennement par des tensions religieuses, territoriales, identitaires.

Ces immenses instruments scientifiques sculpturaux offrent aux visiteurs une expérience du hors
d'échelle. Et ce que l'on ressent face au sur-dimensionnement de ces cadrans solaires
tridimensionnels, nous témoigne a la fois, de l'incessante tentative de I'homme de cartographier
I'univers, mais aussi de sa quéte de la représentation du pouvoir au travers de l'architecture, du
savoir et des croyances. Aujourd’hui, en ce début du XXle siecle, cette aire de jeux périmée, ce
syncrétisme oublié, nous plongent dans l'expérience d'une émotion a rebours : regarder les
escaliers des Jantar Mantar qui pointent vers la voute céleste, c'est anticiper un futur meilleur,
c'est partager avec les gestes qui nous restent ce sentiment d'anticipation qui donna naissance a
ces formes.



Observatoire astronomique, Jantar Mantar de Jaipur, janvier 2015.

PREMISSES

A l'occasion d'un premier voyage en Inde, en janvier 2015, je découvre, sous un ciel blanc et
humide, l'observatoire astronomique du Palais de Jaipur. Parfaitement conservé et entretenu par
I'Indian Archeological Survey of India et I'administration du Maharajah de la ville, le lieu est I'un
des fleurons du patrimoine scientifique, architectural et touristique du Rajasthan. Cet aprés-midi
la, 'ensemble, déserté a cause de mauvais temps, déploie ses lignes sculpturales. Les édifices,
placés méticuleusement sur des plate-formes en fonction de leur orientation géographique et
céleste, m'apparaissent comme un groupe de sculptures proto-cubistes. Je fais face a un
scénario d'anticipation. Ces étranges sculptures minimales sont a mes yeux la réalisation
anticipée de futurs réves modernes. Je projette sur cette scéne géographiquement et
historiquement, a priori éloignée, ce que les formes me racontent. Je déchiffre un assemblage
de lignes géométriques primaires et une succession d'escaliers qui s'interrompent au bord du
ciel. lls ressemblent a un gigantesque terrain de jeu. Je me souviens alors de I'impact que ces
formes proto-modernes ont eut sur Isami Noguchi, en 1949 quand il découvre Jaipur. Ces
Jantar Mantar vont influencer ses projets de Playground Design ou ses Playscapes. Il voit dans
ces objets des « sculptures mystiques qui définissent I'espace » : « On pourrait dire qu'il s'agit
d'une architecture inutile ou d'une sculpture utile mais elles impliquent un usage. Beaucoup de
sculptures le font. Qu'elles aient été destinées a cet usage ou pas, les ceuvres de Jai Singh se
révélent étre I'expression du désir d'étre « un » avec l'univers. Elles contiennent une appréciation
du temps mesuré, de la brieéveté de la vie et de I'immensité de |'univers. »



Isamu Noguchi, Playground equipment for Ala Moana Park, Hawaii, circa 1940.

Alors que lintention de Singh pour les Jantar Mantars était l'observation objective de
phénomeénes visuels et la retranscription quotidienne des données récoltées, tout au long des
deux siécles qui ont suivi, les visiteurs successifs ont regardé ces sites a travers le prisme de la
« folie » occidentale. On peut entendre folie dans les deux sens du mot : une perte du sens
commun ou encore une extravagance architecturale. Les guides touristiques y voient de
« curieux instruments fantastiques ». Tout au long du XXe siecle, les observatoires
astronomiques de Jai Sing vont inspirer les modernes, dont Le Corbusier, familier du Jantar
Mantar de New Delhi, qui expose clairement son influence sur ses dessins pour son projet de
Chandigarh. La lecture de Noguchi est bien évidemment aussi moderne mais sa transcription
formelle s'effectue a I'aune d'une question centrale pour lui : celle de I'espace public ou de ces
« environments of leisure » comme il les nommait. Il est certain que ces ensembles d'instruments
ont non seulement l'apparence formelle de gigantesques terrains de jeu mais qu'ils ont été
aussi les témoins d'une confiance dans les astres et les dieux et d'une recherche scientifique
foisonnante. Il n'y pas d’expérimentation sans jeu.

Isamu Noguchi, A World | Did Not Make, 1952, terra cotta - Jaipur observatory, India, 194




ANTICIPATION

Je fais donc face a Playscape appartenant a un futur antérieur que les modernes ont fantasmé et
qu'ils ont intégré a leur généalogie pour appuyer leur entreprise d’ autonomisation des formes.
Les civilisations du passé ont toujours construit des structures pour contempler les cieux, en
suivant l'interaction de la forme et de la lumiere. On retrouve ce jeu a Stonehenge, dans les
temples de Tikal, dans la nécropole de Gizeh ou encore, ici, dans les observatoires de Jai Sing.
Les Jantar Mantar sont un exemple parfait de cette anticipation de la décomposition des formes
géométriques sous la lumiére.

Anticiper c'est l'action de prévoir. C'est supposer ce qui va arriver. C'est aussi une émotion qui
releve d'un mécanisme naturel de défense ou de désir. La géométrie sculpturale des Jantar
Mantar se donne a lire comme une extrapolation, une prévision, voire une science-fiction. Elle
est le lieu de I'exploration du ciel et des étoiles. La lumiere voyage a 300000 kilomeétres a la
seconde. C'est la vitesse de la lumiére. Celle d'un photon. La lumiére émise par les étoiles
voyage donc a cette méme vitesse. Ainsi la distance en année-lumiéres correspond a
I'ancienneté de l'objet observé. Si on observe un phénomeéne dans le ciel qui se trouve a 5
milliards d'années-lumiéere cela signifie qu'il s'est produit il y a 5 milliards dannées. Car son
image, sa lumiére, a mis tout ce temps pour parvenir a nos yeux. Nous observons donc bien le
passé en regardant les étoiles dans le ciel. Ce que les modernes ont regardé comme
I'anticipation formelle de leur future promesse est aussi un puissant outil pour regarder le passé.




Index des Ombres, 2013-2015, Installation view, « Il frutto maturo e la terra indifferente » exhibition,
Museo Nivola ,Orani, IT. 2015

Cette prophétie se décline au futur antérieur. Un fantasme proto-cubiste dont les paramétres
formels croisent des recherches que j'effectue, au méme moment, dans mon atelier, a Paris. En
effet, je travaille de 2013 a 2015 sur un ensemble de sculptures de papier, de collages et de
bas-reliefs éphémeres qui réveillent les fantdémes masqués des origines du modernisme. Je
développe un corpus de travaux qui dialogue avec les chiméres architecturales d'une figure de
l'ombre, l'architecte queer utopiste révolutionnaire, Jean-Jacques Lequeu (1757-1826).
L'ensemble est regroupé sous le titre de L'Index des Ombres (2013-2015).

Je tente d'élaborer une généalogie paralléle a celle, communément admise, qui relient les
architectes utopistes révolutionnaires de lumiéres au mouvement moderne. Les folies
architecturales de JJLQ n’ont rien en commun avec l'entreprise de dissociation des formes des
modernes. Ce sont, bien au contraire, des assemblages, des collages, des séries
d'enchainement post-baroques, des réveries fantastiques qui retiendront plus tard l'attention
des surréalistes. Loin des aspirations minimalistes et rationnelles de ses contemporains, Lequeu
nous offre un ensemble architectural libre, fantasque et altéré par le réve. Mes divagations au
coeur de ces architectures utopiques et de leurs échelles ambigués, mes recherches sur les
limites entre la sculpture et le béati, mon intérét pour le dessin appliqué a la poursuite de
réveries, m'apparaissent soudain comme une anticipation sur cet avenir proche, que jallais
découvrir en Inde au début de I'année 2015. 1724 - 1794, entre ces deux dates s'établissent des
résonances formelles, politiques et poétiques. En 1724, a Delhi, I'astronome Jai Singh teste avec
succes son premier Jantar Mantar dédié a l'observation des étoiles. Il décide alors de construire
un autre observatoire de pierre, le plus grand, dans sa nouvelle capitale, Jaipur. La construction
s'achéve en 1728. L'observatoire de Jaipur devient trés rapidement un lieu de débat et
d'expérimentation majeur, en ce milieu du XVllle siécle. Astronomes hindous, arabes et
européens s'y retrouvent. En astronome lettré, il fait traduire notamment I'Almageste de
Ptolémée. Il entreprend la construction de trois autres sites a Varanasi, Ujjain et Mathura. Ces
travaux s'étaleront a peu prés tout au long de la premiere moitié du XVllle siecle.

An expected event, 2015

Maquette bois 3D de la géolocalisation des Jantar Mantar
Impression pigmentaire sur papier archive

75x44






EMOTION ET OMBRE PORTEE

L'Index des ombres, extirpé des songes de la révolution francgaise croise ici les réves pré-
modernistes indiens. Lieux d’hypothéses, terrains d'extrapolations, ce sont aussi des lieux ou
I'imagination (fantastique) a libre cours. Comme dans les folies de Lequeu, je retrouve ici des
architectures traversées par cette émotion similaire autrement appelée anticipation. Pour le
phénoménologue Edmund Husserl, I'anticipation est une caractéristique essentielle de l'action
humaine. « Dans chaque action, nous connaissons le but a l'avance, sous la forme d'une
anticipation « vide », au sens de « vague » et nous cherchons, par notre action, a le réaliser pas a
pas.» Lanticipation est aussi considérée comme une émotion. Une émotion qui implique du
plaisir ou de l'anxiété lorsque l'on considere ou lorsque l'on attend un événement attendu. C'est
un mécanisme de défense et c'est également un mécanisme de désir. Plus généralement
I'anticipation est une force motrice centrale dans la vie de tous les jours, un processus normal
d'anticipation imaginative ou de spéculation sur I'avenir. Imaginer c'est anticiper. Du concept de
I'infiniment grand des sciences de Mésopotamie au concept d'infiniment petit chez les anciens
grecs, le dénominateur commun a toutes les civilisations est le fait que la logique n'excluent
jamais I'imagination intuitive.

Anticipation, 2017
Film, 24’ 58"




Vallée de I'Uttarkand, Inde, automne 2015

Le principe de fonctionnement des Jantar Mantar est l'ombre portée. C'est I'ombre de
I'hypoténuse, autrement appelée le gnomon, qui marque linscription géométrique du
phénoméne céleste sur le marbre gravé.

Encore une fois, ici, une analogie s'établit avec I'index des ombres : 'ombre trace ce qui n'est pas
visible a premiére vue.

Pensés et érigés a la fin du Moyen-age indien, au tournant de la chute de I'empire Moghul, ces
objets sont le témoignage d'une période de doute et de son corollaire la foi dans I'inconnu.
L'Index des ombres comme le projet Anticipation prennent comme point de départ similaire ces
temps dincertitude que l'on remplit de nos réves. Lanticipation est donc ce sentiment
nécessaire, ce réflexe de survie qui nous assaille en période de doute, en placant dans un futur
révé nos espérances les plus folles. Un astronome arabe a dit un jour : « plus l'instrument est
grand, plus le geste est précis ». Jai Sing le prend a la lettre et construit I'un des plus grands
instruments jamais congus, une macgonnerie au service des étoiles. Une belle métaphore de
I'irrépressible désir humain a vouloir attraper l'inaccessible. Cependant les avancées de la
technique ont fait disparaitre les gestes qui se déployaient au coeur des Jantar Mantar. A ce titre
ils sont la preuve tangible de la brieveté de la précision des gestes. La brieveté de la précision
des gestes est précisément une des pistes que jallais suivre pendant la fabrication du film et
des sculptures du projet.



NEW DELHI - AUTONME 2015

L'obtention du soutien a une recherche artistique du CNAP me permet de retourner en Inde a
l'automne 2015 pour un séjour de trois mois. Je m'installe 8 New Delhi pour cing semaines. Je
suis aidé par un ami architecte, Stéphane Paumier, fondateur de I'agence SPA Design a New
Delhi, qui met a ma disposition un espace de travail afin que je puisse y préparer le tournage de
mon film. Une fois installé, je me met a chercher des collaborateurs pour monter une équipe
réduite, louer du matériel, préparer le voyage, anticiper les conditions de tournage et
commencer mes recherches. Llinstitut Francais en Inde m'apporte également un soutien
précieux notamment pour les prises de contact avec les institutions locales comme I'ASI -
Archelogical Survey of India ou I'Université de Géologie de New Delhi.

Le cours des choses va subir deux inflexions majeures. Toute recherche rencontre des imprévus.
La premiére inflexion va donner naissance a un nouvel ensemble de sculptures intitulé La
Formule et I'Instrument, 2016. Elles seront montrées a Mosquito Factory a Nantes dans le cadre
du programme SUITE du CNAP en mars 2016 puis a la Villa Arson a l'occasion de l'exposition
Run Run Run en décembre 2016. C'est un voyage inattendu dans une vallée du sud de
I'Himalaya qui nous améne au pied de I'une des montages sacrées de |'Uttarkand. Sur les
chemins sans &ge d'une ancienne route de la soie, je croise, a distance réguliére, des équilibres
de pierres, des karn, des Cairn, des Kar, des Montjoies, comme on en trouve un peu partout sur
la planete, postés aux croisements stratégiques, permettant d'indiquer aux marcheurs le chemin
a suivre. Je collecte sur le chemin du retour un ensemble de pierres. Le département de
Géologie de I'Université de New-Delhi me confirmera plus tard qu'il s'agit la d’'une série de
pierres métamorphiques ramassée le long d'une ligne de formation de quartz.
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L'instrument et la formule, 2016

Roches métamorphiques himalayennes et échantillons d'architecture

200x 150x 70

Vue d'exposition ATTEMPTING TO FLY AS GOOD AS FLYING - 02. 2016 - 03. 2016

Maxime Bichon, Jagna Ciuchta, Julien Crépieux, Elise Florenty & Marcel Tirkowsky, Eric Stephany

Programme SUITE... Expérimenter, Produire, Exposer

Saison 2015 a l'initiative du Centre national des arts plastiques, avec le soutien de 'ADAGP et de la Copie Privée.

Détail non sans importance. Ces vulgaires cailloux s'avérent étre |'or blanc des siécles a venir :
en anticipant nous pouvons regarder le quartz et ses capacités de stockage de données
numériques (voir les trés sérieuses études actuellement en cours au Japon a ce sujet) comme un
précieux matériau pour les recherches technologiques.

La encore, intuition et anticipation se confondent. Je poursuis mes recherches sur les Jantar
Mantar. En préparant le film, je joue avec ces quartz et avec des échantillons de matériaux de
construction que je trouve sur les étagéres dans l'agence d'architecture ou je suis hébergé. En
reproduisant initialement les KARN que javais croisés dans I'Himalaya, il s'avere que ces
nouveaux totems pré-figurent les représentations des 9 Navagrahas (les divinités planétaires
indiennes vénérées dans les observatoires astronomiques) que je trouverai plus tard sur la
route du tournage. Disons que leur équilibre précaire anticipe aussi a mes yeux cette brieveté

de la précision du geste que je traque.




L'instrument et la formule, 2016

Roches métamorphiques himalayennes et échantillons d'architecture

200x 150x 70

Vue d'exposition RUN RUN RUN - Villa Arson

10.2016-12.2016

David Ancelin, Faycal Baghriche, Julien Bouillon, Matthieu Clainchard, Eric Stephany

Anticipation, 2017
Film, 24’ 58"
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NEW DELHI - VARANASI - JAIPUR - UJJAIN - MATHURA

Le tournage se déroule alors sur cing sites différents (Varanasi, Jaipur, Ujjain, Mathura, New-
Delhi) pendant presque deux mois. Je parcours le nord de |'Inde Centrale.

Etre artiste, c'est échouer comme aucun autre n‘ose échouer comme le dit Beckett.

Le fossé inévitable entre l'intention et la réalisation d'une ceuvre rend I'échec impossible a éviter.
La création artistique utilise a la fois l'insatisfaction et l'erreur pour repenser la facon dont nous
comprenons notre place dans le monde. La technologie n'a pas d’intuition, de réflexivité ou de
capacité a savoir si quelque chose semble correct, mais le but des machines est d'augmenter
l'efficacité au-dela de la capacité de la main humaine. Le film confrontant la derniére
technologie de tournage et un geste cosmique historique dépassé tentera de souligner cette
philosophie poétique de I'échec. C'est une recherche sur le sentiment d'anticipation en neuf
tableaux. C'est le produit d'une collision de plusieurs temps qui s‘articule autour d'une
promenade au coeur des cing observatoires. Chaque chapitre est dédié a un dieu. Sur l'autel de
la connaissance humaine, se dressent opposés les sciences et les arts. La création artistique n'est
jamais finie et toujours inattendue: c'est un mouvement perpétuel et illogique qui conditionne
son développement. On peut expliquer un phénomene biologique, physique ou historique
mais il est impossible d'écrire I'équation qui expliquerait pourquoi |'esprit humain a toujours
cherché, et cherchera toujours, a accroitre ses modes de perception et ses émotions. Jai Singh
et ses observatoires, observant les étoiles, sont la parfaite métaphore de cette vérité. Le film est
un enchainement libre, un collage documentaire qui fait l'aller-retour entre les cadrages sur ces
mains qui cherchent un point d’équilibre et I'expérience de mon propre corps qu'enregistre une
caméra subjective le long de ces architectures cosmiques.




En psychologie, I'anticipation est une activité adaptée a un stimulus futur, qu’un sujet développe
lorsqu’il est informé de la prochaine apparition de ce stimulus.

Le film ANTICIPATION, 2017 (HD, 24’ 58") a été successivement montré :

2017 Gondwana series, cur. Sumeshwar Sharma, Centre Pompidou, Paris, France.

2018 Ever closer to the Stars, talk & screening, cur : hd.kepler, Aavora cinema, Athénes, Grece
2018 La Nuit de la lenteur, Elfesina, Institut Francais, Athénes, Grece

2020 Echo, Speech is blind, solo, Institut Francais, Athénes, Grece

http://www.und-athens.com/calendar/ever-closer-to-the-stars-aavora-cinema

http://hdkepler.net/en/projects

http://www.ericstephany.com/ANTICIPATION
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