
Baptiste Pinteaux
Rapport de recherche 

 Pati Hill (1921-2014)
 Impossible Dreams

Soutien à la recherche en théorie 
et critique d’art du Centre national 
des arts plastiques obtenu en 2019



Je découvre Pati Hill en 2019 à l’occasion de son exposition à la galerie Es-
sex Street, à New York.  Je travaille alors au sommaire du neuvième numé-
ro de la revue octopus notes et décide d’y inclure son travail. 

Je me rends à la BNF, à laquelle Hill a légué un ensemble de livres d’ar-
tistes ; puis à la bibliothèque Kandinsky où est conservé un ouvrage ayant 
échappé à la collection de la bibliothèque nationale. C’est un petit livre 
blanc au dos duquel Hill apparaît entourée de sa fille et de son mari, le ga-
leriste Paul Bianchini. Le titre du recueil, Slave Days, s’éclaircit à la lecture 
des vingt-neuf poèmes et trente-et-une photocopies qui leur font face, les 
premières qu’elle ait réalisées.  

Hormis quelques articles parus à sa mort (dont une belle nécrologie dans 
le New York Times) ou à l’occasion de son exposition à New York, ces livres 
sont mes premiers accès au travail de Pati Hill. Aucun ouvrage critique ne 
lui a été consacré (je découvrirai plus tard le catalogue d’Arcadia) et ses 
œuvres, absentes des grandes collections publiques américaines et fran-
çaises, sont peu visibles. Je découvre le site d’une association, « les amis 
de Pati Hill », domiciliée à Sens, en Bourgogne, où Hill s’installa au milieu 
des années 1980. Mon message ne tarde pas à trouver de réponse.

Nicole Huard s’y présente comme la dernière assistante de Pati Hill. Elle 
gère seule ce site qui ne lui est plus d’aucune utilité et s’apprêtait à le 
fermer, j’ai bien fait de lui écrire. Elle vit près de Melun, à Cesson, où elle a 
conservé une collection d’œuvres et un exemplaire de toutes les publica-
tions de Hill. Nous prenons rendez-vous. Nicole a une soixantaine d’année. 
Elle a rencontré Pati Hill en 2008 et s’est fait embaucher pour retranscrire 
ses nouvelles, ses romans et quelques manuscrits inédits quand Hill voulait 
les faire republier, en traduire et réécrire certains. Elle est restée près d’elle 
huit ans, bien après la fin de sa mission donc, et leur histoire vaudrait à elle 
seule d’être le sujet d’un petit roman. C’est à elle ainsi qu’à la fille de Pati 
Hill qu’est revenue en 2014 la tâche de conserver ses œuvres et de faire 
vivre son héritage. 

Son garage vient d’être inondé. Les centaines de documents, épreuves et 
manuscrits, et les milliers de photocopies que Nicole y avait stockées, tout 
est parti quelques semaines plus tôt pour traverser l’Atlantique. 
La catastrophe a été évitée. La voilà débarrassée de ce fardeau. 

Nicole me laisse parcourir près d’elle, sans trop de méfiance, les centaines 
d’œuvres qu’elle possède. Nos rencontres me permettent de constituer 
rapidement une sélection d’œuvres que je reproduirai dans la revue, et de 
choisir trois nouvelles, publiées par Hill en 1979 dans un autre magazine, 
Top Stories, pour les accompagner. J’ai rejoint depuis un peu plus d’un an 
l’équipe de Treize, à Paris, et je décide d’y organiser une exposition.
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Maxwell Graham n’est pas le premier à avoir montré le travail de Hill après 
sa mort. Richard Torchia, directeur de la galerie d’art de l’université 
d’Arcadia, à Glenside, une petite ville à trente minutes de Philadelphie, y 
organisa en 2016 une exposition avant d’accueillir l’intégralité des archives 
de Hill (ses documents personnels, ses manuscrits et ses œuvres) à l’uni-
versité en 2019. Je le contacte peu de temps après avoir rencontré Nicole, 
pour lui faire part de ma volonté d’entreprendre des recherches sur Hill. Il 
me fait parvenir un exemplaire de ses livres, le catalogue qu’il a publié avec 
l’université, très bien documenté, et m’encourage à lui rendre visite.
 
Je postule en septembre 2019 au dispositif d’aide à la recherche en théorie 
et critique d’art du CNAP. La réponse positive du jury est un encourage-
ment et je voyage dès le mois de novembre pour trois semaines aux Etats-
Unis.

Je suis accompagné par Nicole Huard, qui a souhaité faire le voyage, et 
Maurin Dietrich, directrice de la Kunstverein de Munich qui prépare une ex-
position sur l’artiste. Nous sommes accueillis par Richard qui nous conduit 
rapidement hors du campus, dans un dortoir d’étudiants où deux chambres  
ont été aménagées pour accueillir les archives de Pati Hill. Plusieurs séries 
d’étagères en métal accueillent des dizaines de boites en carton. Je com-
prends que la plupart n’ont pas été ouvertes depuis leur arrivée et je passe 
les jours suivants à les observer avec une satisfaction jalouse. Je découvre 
l’ampleur de la collection et prends connaissance de corpus inconnus 
(toute son œuvre de dessinatrice, ses livres d’artistes, l’existence d’un 
journal écrit durant les années suivant la naissance de sa fille). Je veux être 
certain d’avoir le matériel nécessaire de retour en France et je quitte 
Philadelphie dix jours plus tard, avec des milliers de photographies sur 
mon disque dur et le sentiment qu’il me faudra au moins autant de temps 
pour les remettre en ordre qu’il ne m’en a fallu pour faire ce voyage.

Avant de rentrer à Paris, je me rends à New York pour rencontrer Anne 
Turyn, photographe américaine et éditrice du magazine Top Stories, et Ar-
thur Lubow, le biographe de Diane Arbus. Tous deux ont connu Pati Hill. Je 
voyage ensuite à Washington, à la Library of Congress, où sont conservées 
les archives de Charles Eames. L’ingénieur rencontre Pati Hill en 1977, un 
an avant sa mort, dans un vol transatlantique durant lequel elle lui fait part 
de ses recherches. Intrigué par ses expérimentations, il fait livrer chez elle 
une photocopieuse IBM pour qu’elle puisse travailler librement. Leur brève 
correspondance m’éclaire sur la précision avec laquelle Hill envisage sa 
pratique dès la fin des années 1970 et détaille ses ambitions qu’elle situe 
plus près de celle d’une ingénieure que d’une artiste. 

Je rentre en France avec l’ambition d’ouvrir au printemps une exposition 
chez Treize. Je souhaite y montrer ses œuvres, les livres d’artiste qu’elle 
réalise au début des années 2000 et l’extraordinaire collection de publicités 
pour aspirateurs qu’elle constitue en vue de publier un livre qui ne paraîtra 
pas de son vivant. Ces projets sont rapidement freinés par la décision de 
la Kunstverein de Munich d’avancer sa rétrospective, réquisitionnant une 
part non négligeable de la collection d’Arcadia, et celle du gouvernement 
d’annoncer le début d’une longue série de confinements.



Je profite de cette période pour parcourir le matériel collecté durant mon 
voyage. Florence Bonnefous, directrice de la galerie Air de Paris, a lu le 
numéro d’octopus notes et me propose d’organiser une exposition. Je lui 
précise qu’aucune œuvre n’est à vendre, elle accepte, et nous fixons la 
date d’ouverture au mois de septembre. Avant cela, je me rends en juil-
let 2020 à Lisbonne où j’organise avec mes collaborateurs, Alice Dusapin 
& Martin Laborde, une exposition chez Ampersand. Grâce à l’aide et à la 
générosité de Nicole Huard qui me confie certaines de ses œuvres, je pars 
au Portugal avec une dizaine de photocopies que nous ferons encadrer sur 
place, et quatre toiles de Sylvie Fanchon qui seront montrées près d’elles. 
C’est l’occasion de présenter une série de textes écrits par Pati Hill dont la 
plupart ont été retrouvés dans les archives en novembre dernier, et celle 
d’écrire un premier essai sur son oeuvre.

L’exposition chez Air de Paris rassemblera quelques mois plus tard une 
cinquantaine d’œuvres encadrées, un film de Claude Torey, Toréador, dans 
lequel Hill apparaît brièvement au travail, mais également sa collection 
extraordinaire intitulée « Women & vacuum cleaners ». L’exposition est 
également l’occasion de faire venir des archives américaines une centaine 
d’exemplaires de Slave Days, vendus 10 euros. Le livre est épuisé et l’expo-
sition connaît un certain succès débouchant sur plusieurs nouvelles pour le 
travail de Pati Hill : la galerie Air de Paris représentera son oeuvre et plu-
sieurs institutions françaises (le Centre Pompidou et le FRAC Île de France, 
notamment) intègrent rapidement des ensembles importants de son œuvre 
à leurs collections. Au même moment, l’exposition organisée par Maurin 
Dietrich à la Kunstverein de Munich voyage à la Kunsthalle de Zurich, en 
Suisse, sous l’initiative de Daniel Bauman. 

En avril 2021, j’organise une nouvelle exposition de Pati Hill chez Treize, 
achevant une trilogie par ce qui aurait dû être son premier volet. Je pré-
sente une de ses pièces majeures, Dreams Objects Moments, une centaine 
des cartoons qu’elle espérait faire publier par le New Yorker, et les dessins 
qu’elle réalise à partir des tâches de nourriture pour chat laissées sur des 
feuilles A4. 

Je viens de fonder une maison d’édition avec Alice Dusapin et je souhaite 
alors me consacrer à des projets de publication. J’obtiens le soutien du 
CNAP pour publier l’intégralité de la collection « Women & vacuum clea-
ners ». Après un an de recherche et de travaux entamés avec la graphiste 
de l’ouvrage, Ana Baliza, des questions juridiques soulevées par l’université 
nous contraignent d’abandonner le projet pour lui préférer la nouvelle édi-
tion (et première traduction française) du dernier roman publié par Pati Hill, 
Impossible Dreams, paru en 1976 chez Alice James Books.

En septembre 2022, je fais paraître une nouvelle édition de son troisième 
roman, One Thing I Know. A l’occasion d’un voyage à New York, j’orga-
nise un lancement à la librairie Printed Matter. Keith Gray, chargé du pro-
gramme d’exposition, m’invite à organiser une exposition. Après plusieurs 
mois de travail et de discussion, « My old fur coat doesn’t know me » ouvre 
en juin 2023. L’exposition se présente comme une rétrospective de poche 
de l’œuvre de Pati Hill et la synthèse de mes recherches sur son travail. 



Après trois ans de travail avec les archives, c’est la première fois que je suis 
en mesure d’exposer des œuvres issues de leurs collections et une large 
sélection de documents d’archives (lettres, manuscrits, photographies, ma-
quettes).  L’aide du CNAP m’aura donc permis, en l’espace de trois années, 
de  réaliser quatre expositions et deux livres. D’autres s’ajouteront à la liste, 
je l’espère.

Publications
* « Dreams Objects Moment », in octopus notes, n°9, juin 2019
* One Thing I Know, nouvelle edition du roman de Pati Hill paru en 1962 
avec une préface de Baptiste Pinteaux, éditions Daisy, juin 2022
* Impossible Dreams, nouvelle édition et première traduction française du 
roman de Pati Hill paru en 1976 aux éditions Alice James Book, janvier 
2024 

Expositions
* Pati Hill, In Awakening Life (with Ana Jotta et Sylvie Fanchon), 
Ampersand, Lisbonne, Portugal 
* Pati Hill, Heaven’s door is open to us like a big vacuum cleaner, 
Air de Paris, Romainville, France
* Pati Hill, Mrs. Beazle, Treize, Paris (FR)
Pati Hill, My Old Fur Coat Doesn’t Know Me, Printed Matter, New York (US)

Pati Hill naît en 1921 à Ashland, dans le Kentucky (US). Après une carrière de mannequin, Hill pu-
blie son premier roman en 1953, The Pit and the Century Plant. En 1960, elle épouse le galeriste 
Paul Bianchini avec lequel elle a son premier enfant. Alors qu’elle a publié une dizaine de nou-
velles (dont certaines dans la prestigieuse Paris Review), quatre livres et un recueil de poésie qui 
lui ont valu un certain succès, Hill affirme alors « abandonner l’écriture pour se consacrer à la vie 
domestique. » Treize ans passent avant qu’elle publie à nouveau, un recueil de poésie, Slave Days 
(1974), dans lequel apparaissent ses premières photocopies. Elle a commencé quelques années 
plus tôt à photocopier des objets dont elle souhaitait se débarrasser, pour ne pas les oublier, dit-
elle. Ces premières images seront le début d’une longue série d’expérimentations qu’elle mènera 
durant près de quarante ans, jusqu’à sa mort en 2014, à Sens. Son oeuvre, composée de milliers 
de photocopies, de dessins et de texte est conservée à l’université d’Arcadia, Glenside, USA, 
sous la direction de Richard Torchia. Elle est représentée par la galerie Air de Paris, Romainville.

Baptiste Pinteaux est éditeur et commissaire d’exposition indépendant. Il co-dirige la revue 
octopus notes et la maison d’éditions Daisy. Ses recherches portent actuellement sur le collectif de 
photographes PaJaMa et Samuel Steward. 



Annexes

In Awakening Life, Pati Hill, Martin Laborde & Sylvie 
Fanchon, Ampersand, Lisbonne, juillet 2020



Heaven’s door is open to us like a big vacuum cleaner, 
Air de Paris, Romainville, septembre 2020



Pati Hill, Mrs. Beazle, Treize, Paris, février 2021



Nouvelle édition du roman de Pati Hill, One Thing I Know 
(1962), aux éditions Daisy, juillet 2022



My Old Fur Coat Doesn’t Know me, Printed Matter,
New York, juin 2023


