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Une pause, au Japon ..,

pte-rendu de recherche

par Eric La Casa

Artiste chercheur, je mene une réflexion sur les pratiques de I’écoute et sur la représentation du réel, a
partir de mon environnement sonore. Je m’intéresse plus précisément a ce qui se passe dans les
interstices de l'audible, et parfois dans les franges inaudibles. En d’autres termes, mon travail cherche un
autre entendement du monde, en sondant les zones de basses intensités tant extérieures qu’intérieures.
C’est pourquoi mon parcours est jalonné de projets sur des espaces et des temps dits spécifiques : le bruit
de fond, l'inaudible, 'attente, le quotidien, etc.

C’est ainsi qu’en cet fin d’été 2019, avec le soutien du CNAP, je me rends au Japon pour y interroger des
artistes sonores et musiciens sur la question de la pause. Qu’est-ce que ce temps d’arrét, d’interruption,
cet intervalle dans le cours des évenements ? Qu’est-ce qui dans la vie de chacun s’interrompt pour
laisser place a la pause ? Comment chacun vit cet instant ? Qu’est-ce qu’il/elle met en ceuvre pour y
parvenir ? De quoi est fait le réel pendant cette suspension ? Le monde acquiert-il une autre forme, une
autre signification, etc. ?
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Ce projet fait suite a celui sur lattente que j’ai mené en France et en Europe, avec des artistes

sonores et preneurs de sons. Aprés l'attente, donc, j’ai choisi la pause comme le temps du repos,
du répit, de la suspension sans expectative, ni calcul. Un temps a soi ou chacun explore une
détente, dans la tension de son travail et du monde extérieur.

Mon enquéte part de ’hypothése que ce moment de notre quotidien correspond a un espace
spécifique ou chacun y explore un autre entendement du monde, une autre facon d’étre au
monde.

J’ai donc rencontré des habitants de Tokyo et d’ailleurs dont la particularité est qu’ils/elles sont
tous et toutes musiciens ou artistes sonores. Sur leurs lieux de pause, entre écoute et entretiens,
nous avons pris le temps de nous interroger sur la composition de ce moment fugace au sein de
leur quotidien.

Qu’est-ce que ce temps de Uinterruption, de Uintervalle, ici au Japon ?



Mes choix préliminaires

Pendant mes multiples recherches et collaborations, j’ai constaté combien les musiciens avaient une
relation forte et spécifique a la question du temps. J’ai donc décidé d’axer ma recherche sur leurs
perceptions de la pause, pour comprendre comment ils/elles la vivent et se la représentent au sein de
leur environnement sonore quotidien.

1. des artistes - habitants : une série d’expériences personnelles de la pause

Il s’agit d’appréhender la maniére dont la pause - autrement nommer intervalle en musique - nourrit
aujourd’hui les réflexions des musiciens et artistes sonores, a travers I'expérience qu’ils/elle en ont ou
pas, au sein de leur environnement, de leur travail, de leur vie.

Comme pour lattente, la question de la pause est pensée a l'intérieur de celle de I’écoute : une fagon ici
de relier le musicien et I’habitant.

Ma réflexion s’inscrit dans les réalités d’un territoire de vie : chacun développe ses stratégies ou ses
maniéres de vivre dans lesquelles la pause occupe ou non une place.

2. le Japon : au-dela de mes repéres

Apres un projet européen sur l’attente (en France puis dans plusieurs villes d’Europe), j’ai décidé de sortir
de mes reperes culturels. Avec les musiciens et artistes sonores japonais que j’ai pu rencontrer ou
contacter au fil des années, j’ai constaté combien leurs facons d’étre et de penser m’étaient a la fois
étrangeres tout en stimulant ma curiosité.

De surcroit, dans mon approche de la question de la pause, mon choix du Japon a été motivé par trois
grandes raisons :

A. Un archipel volcanique : un corps a ’épreuve de son milieu

Chaque année, le Japon est frappé de milliers de secousses telluriques. Et le puissant séisme de Tohoku, survenu
au large des cotes nord-est de ['lle de Honshd, le 11 mars 2011, est un repére fort aussi bien pour archipel que pour
le reste du monde. Je me suis souvent interrogé sur la facon dont les japonais habitaient cet archipel au-dela du fait
que la terre pouvait se dérober sous eux. Ce ne sont certes pas les seuls... mais cette région du monde est
particulierement active... et frappée par des séismes destructeurs.

Pourtant, dans la langue japonaise, la pause qui est directement liée au corps, exprime le moment ot il est a l'arrét :
le kanji pour exprimer la pause {AKLE est formé par se reposer {K et arrét 1k en lien avec le corps {ik . Comment
trouver le repos ou méme envisager la pause sur un sol qui bouge ?

B. Qu’est-ce que le temps libre dans un société de ’hyper-travail ?

Dans cette société du karoshi (la mort par excés de travail) ou le travail est une nécessité sociale absolue, et ou le
temps libre reste une notion floue, la pause y est un instant précieux qui se vit comme un intervalle rare a
Uintérieur d’un temps plein. La pause n’est donc pas une priorité du travailleur. Il cherchera par tous les moyens a
garantir son employeur ou lui-méme de sa concentration permanente pendant son temps de travail.

C. Unvide... esthétisé

le kanji MA (un soleil entouré par une porte) exprime ce qu’il y a entre les choses, les évenements.

Le vide n’est pas du rien. Il occupe une place a part entiere dans la société japonaise. Le vide est en

fait plein de ce qui le précéde et de ce qui le suit, tout en produisant sa propre existence. B
" En terme d’espace, Ma signifie un intervalle entre deux choses

qui se jouxtent. En terme de temps, Ma signifie une pause entre des faits qui se suivent :

ma wo oku, c’est faire une pause. " (" Vocabulaire de la spatialité japonaise ", CNRS éditions, 2014)



Processus de recherche

J’ai choisi de répondre a ces questions a hauteur d’oreilles d’habitants. Et j’ai souhaité que leur
écoute soit le principe actif qui relie leur perception du quotidien a celle de la musique.

Ma recherche est basée sur une enquéte de terrain et consiste en une série d’entretiens et de
prises de sons avec des habitants/musiciens dans leurs environnements : une écoute de la ville,
principalement du Tokyo d’aujourd’hui, et de la société japonaise, a ’heure de la pause.

Les questions

Se mettre a ’écoute des habitants

Dans un premier temps, une fois au Japon, j’ai passé plusieurs jours a redéfinir mes questions
sur la pause, avec mon interpréte Seijiro Murayama. J’ai ainsi commencé par réécrire un
questionnaire (a partir de celui que j’avais préparé en France) pour étre mieux entendu par mes
interlocuteurs, et favoriser leur compréhension de la pause, directement depuis leur culture
japonaise.

Voici la base de mon questionnaire qui m’a servi de trame lors de chacune de mes rencontres :

1- pouvez-vous décrire le lieu ol nous nous trouvons, ainsi que le moment choisi ?

Une description du lieu et du moment pour celui qui vous écoute. Une description de ce qu’il/elle y fait.

2- pouvez-vous définir la pause dans votre vie, votre travail ?

a. Est-ce que quelque chose s’interrompt dans votre vie, votre travail pour donner lieu a la pause ?

b. La pause est-elle un espace, un moment en soi, un entre-deux, un intervalle ?

c. Qu’est-ce que produit la pause dans votre vie ?

d. Est-ce une nécessité

3- Qu’est-ce que signifie pour vous " étre en pause " ?

a. Un espace et un temps a soi ? Qu’est-ce que l'on explore ? Un espace et un temps a explorer, selon ses propres
critéres ?

b. Qu’est-ce que vous faites que vous ne pouvez faire qu’a ce moment-1a ? Est-ce un temps spécifique ?

c. Qu’est-ce qui est important pendant la pause ? Et ce qui ne l’est plus ?

d. Est-ce que vous préparez la pause ou vous improvisez ?

e. Est-ce que vous passez la pause seul ou la pratiquez a plusieurs ?

f. Si la pause était un sentiment, une humeur, qu’est-ce que cela serait pour vous ?

4 - Papres

Aprés la pause, comment vous sentez-vous ? Le temps qui suit est-il modifié par la pause qui précéde ? Et si oui,
gu’est-ce qui se modifie ?

Question annexe :
Ou étiez-vous le jour du séisme de Tohoku ? Pourriez-vous me décrire cette journée particuliere ?



Agenda

+ Serizawa, Chigasaki, Kanagawa
21-24
prises de sons dans le quartier

+ Yokohama (a plus d’'une heure du centre de Tokyo)
24
Toshiya Tsunoda, artiste sonore, dans un restaurant a Yokohama

+ Tokyo
25

Elico Suzuki, musicienne, et programmeuse dans son atelier-appartement a Asakusa
26

Junko, chanteuse-hurleuse 13:00 a la terrasse d’une librairie a Meidai mae

27

Hideki Umezawa, compositeur et artiste sonore, au Cimetiére Yanaka (Nippori)
Takahiro Kawaguchi, artiste sonore et designer, au cimetiére puis au parc

28

Yumiko Kiyota, musicienne dans un ensemble Gagaku, a ’'Université des musiques
traditionnelles, puis dans un café a Ueno

Enregistrements dans tous les quartiers des habitants et aussi de mon ryokan a Arakawa
29-30
prise de sons dans le Quartier de Tsukiji

+ Osaka

31
Osaka
rencontre de Masafumi Ezaki, musicien, et enregistrements dans la ville




SEPTEMBRE

+ Kyoto
01
Masafumi Ezaki, le long de la riviere Kamo

+ Amino - Kyotango (a plus de 2 heures de train de Kyoto)

02
akio Suzuki, artiste sonore, dans son atelier-maison

+ Kyoto

03

Masumi Yamada sismologue, dans son bureau a L'Université de Kyoto,
département Earthquake Hazards, DPRI, Gokasyo

+ Nagoya
04
Kiyoharu Kuwayama, artiste sonore et vidéaste, dans le parc du palais des Congrés

+ Higashimurayama  plus d’une heure de Tokyo
05-09
Enregistrements

+ Tokyo

06

Satoshi Ide sismologue, dans son bureau, du département des Sciences, de
’Université de Tokyo.

+ Toga Mura, dans les montagnes de ’Ouest du pays

[10 - 15 avec le chorégraphe Noé Soulier]
quelques enregistrements dans mon temps libre

+ Tokyo

16 - 27

enregistrements en solo dans Tokyo et avec Taku Unami
18

Natsumi Nogawa, musicienne, dans un bar a Omotesando
19

Taku Unami, musicien et compositeur, dans une salle de jeu

puis un square de Nakano




Toshiya Tsunoda Elico Suzuri Junko Hideki Umezawa
Takahiro Kawaguchi  Yumiko Kiyota Masafumi Ezaki Akio Suzuki
Kiyoharu Kuwayama Natsumi Nogawa Taku Unami Masumi Yamada/Satoshi Ide

Les entretiens

Lécoute d’une ville, a ’heure de la pause

Les entretiens se sont déroulés sur les lieux de pause que chacun a choisi de partager avec moi,
sachant qu’il fallait pouvoir y enregistrer.

Tout comme lattente, la signification de la pause est propre a chacun. C’est une entrée dans la
vie de chacun par la question du temps libre (selon une formule occidentale), au plus prés de ce
gu’il/elle est, dans son rapport a ’environnement, a la société.

Les deux temps de la rencontre

- D’une part, les entretiens ont mis la perception et I'expérience sensorielle au centre de la
question de la pause.

Il s’agissait pour eux de partager leur ressentis de la pause, sur le lieu de celle-ci.

- D’autre part, a la suite de l'entretien, j’ai pris un temps supplémentaire pour enregistrer chaque
lieu de pause et parfois dans le quartier.



Préambule

le décalage culturel : la pensée complexe

Durant mon séjour, je remarque combien les artistes prennent le temps a répondre a mes
questions, et a faire face a la situation, tout en s’excusant de leur manque d’a propos.

Dans un premier temps, avec les latences créées par les traductions de mon interpréte qui lui-
méme tente régulierement de les aider a bien comprendre les questions puis a formuler/préciser
leurs idées, le temps de la rencontre se transforme tres souvent en observation tout autant qu’en
écoute. Je suis donc a leur écoute, tout en étant aussi, de par ce dispositif, dans une posture
distanciée (je suis aussi a ’écoute de ’environnement), analytique de ce qui se passe. Durant ces
entretiens, de surcroit, je perds rapidement mes références (linguistiques, culturelles,
sociales...), et la proximité avec chacun, qui fabriquent habituellement mes rencontres en
France. Je ne peux donc ni étre dans la familiarité et le partage, du fait de ma distance
linguistique, etc, ni jouer conceptuellement avec eux. Heureusement, comme nous sommes tous
reliés par le fait que nous soyons artistes sonores et musiciens, cela nous rassemble, et nous
stimule.

Dans un second temps, a la réécoute des entretiens, j'entends de facon récurrente ce que la
traductrice ici a Paris nomme une pensée vague, par rapport aux attentes des francais. A la
premiére écoute, les japonais semblent approximatifs. Et comme ils/elles s’excusent
régulierement de leur facon soit-disante lacunaire de penser, leurs réponses semblent
minimalistes, voire incomplétes. Mais ce flou relatif de mes interlocuteurs est devenu, a force
d’écoute, une qualité, laissant exprimer des sensibilités spontanées, aboutissant a des discours
incertains, non préformatés et souvent complexes. C’est donc avec un trés grand intérét que
j’entends aujourd’hui cette parole libre au Japon, dans une époque ou la netteté du discours, en
France et ailleurs, a généralisé les techniques d’efficacité orale et a enfermé la pensée dans des
phrases simples univoques...



Un BILAN de ma recherche

Quand j’ai commencé a réfléchir a la pause, a la suite de l'attente, je ne pensais pas en parler en
de telles circonstances, confiné chez moi, et dans une société au ralenti avancant dans une
intranquillité générale. La pause est une excellente opportunité de sentir comment chacun vit ce
moment de l'interruption, ce moment a soi, en dehors de son réle dans la société.

Dans la revue n° 1 " Par ici la sortie ! " (Editions du Seuil 2020), Hughes Jallon finit son éditorial
par cette phrase inaugurale: Fernando Pessoa a écrit qu’il fallait " faire de linterruption un
nouveau chemin ".

Pour commencer, je souhaite insister sur le double sens de la pause : celle qui s’impose a vous,
sur votre lieu de travail principalement, et celle que vous décidez, qui n’est encadrée par aucune
régle. Que ce soit pour aller acheter du chocolat, par Akio Suzuki, ou pour flotter des heures dans
sa baignoire, par Hideki Umezawa, la pause qui m’intéresse est un choix. Elle est donc
intentionnelle, méme si pas toujours consciente, et est une des expériences essentielles de notre
vie. La pause rejoint lattente, une attente ou le corps dérive pour sortir de son réle, de son
travail. Akio Suzuki dit que " la pause, ce sont les autres qui décident, c’est comme une régle ".
Sortir de la régle donc.

Akio Suzuki : dialogue

. Ben moi, je m’appelle Akio, mais, vous connaissez le prénom Machiko, « 'enfant qui attend », ¢a
m’aurait convenu parfaitement.

-Question : « L'enfant qui attend » ?

. Quelqu’un qui attend a ce point, ca me va.

- Question : Et toi, tu es quelqu’un qui attend ?

. Oui, quelgqu’un qui attend.

La pause, ou l'intervalle, tant spatiale que temporelle, permet de retrouver un temps avec soi-
méme, et de sortir a la fois de la linéarité chronométrique de la société du travail, et de la
fabrique collective du monde. Une sorte d’écart, de retrait, un recul nécessaire a la perception
distanciée du monde, et un retour a ce qui est la, a ce qui nous compose dans l’instant. La pause
est intimement liée a un besoin temporaire de se ressourcer, avant de reprendre son chemin et
de 'envisager peut-étre différemment. La pause, ce n’est donc pas étre au travail. Pourtant, chez
tous mes interlocuteurs, cette importance du travail pour aborder la pause est récurrente. Aussi,
avant d’entrer dans la pause, il faut comprendre ce a quoi tous mes habitants font face, chaque
jour, dans leur travail, dans la société japonaise.



Le travail

La question du travail est largement revenue, pour définir la pause. Trés souvent, la pause
disparait. La grande majorité déclare travailler a fond, jusqu’au bout de la concentration, ou de
la tche a effectuer. Ils perdent conscience de l’existence extérieure, et de la pause. Pire, la pause
pourrait leur faire perdre le fil de leur travail, leur élan. Elle est donc repoussée a une période qui
intervient a la fin du travail, au bord de I’épuisement. Et en méme temps, elle est associée au
repos. Un repos qui devient mérité. Dans cette société fortement construite sur le sens du travail
et de la responsabilité morale, la pause est un sujet secondaire. Peu des habitants parlent
ouvertement de leur besoin de pause au quotidien. La pause est furtive, et liée le plus souvent a
un besoin physiologique : manger, boire, aller aux toilettes, etc. Pendant son travail, pour la trés
grande majorité, elle n’est donc reliée ni a un lieu de détente ni a un moment désirable de la
journée.

Témoignages
Toshiya ! En fait, je me repose peu en général. Quand je travaille, je ne m’interromps pas.

Elico : Quand il y a une échéance, plus je me rapproche du terme et plus je reste concentrée. Je ne prends
méme plus de pause.

Quand la concentration s’installe, je suis hyperconcentrée tout le temps... A force, je finis par faire des nuits
blanches, sans aucune pause. Durant ces nuits, je ne sais méme plus si jarrive a un quelconque
reldchement.

Junko : Autrefois, j’avais un petit boulot chez un dentiste. Et quand on me demandait de travailler de
telle heure a telle heure, je travaillais sans m’arréter. Je ne prenais pas de pause. C’est aprés mon travail
que je me reposais. Oui, je ne faisais pas de pause.

Hideki : Une fois que je me mets au travail, devant mon ordinateur, j’y vais d’un seul trait... je suis a fond.

Takahiro : Je travaille en indépendant. On ne me donne donc pas de pause & heure fixe. Alors si je m’en
prends pas, ben, du matin au coucher, je suis souvent entieérement pris par le travail.

AKio : Quand je suis occupé, comment dire, ¢a devient du travail, j’ai envie de m’en débarrasser vite. Alors
je travaille vite. Parce que je veux finir vite pour passer a la pause.

Je me plonge complétement (dans mon travail) jusqu’a la fin. Et méme si des temps de pauses se créent
naturellement, moi je n’y pense pas trop. Quand je me mets a y penser, effectivement, j’en reprends
conscience. Mais avant de me reposer je suis a fond sur mon travail et jusqu’au bout.

Kiyoharu : Lorsque je crée musicalement, je suis trés concentré. C’est seulement quand j’ai un bon
niveau de concentration que je me mets a créer. Alors, je ne prends presque pas de pause. Je continue tant
que mon corps résiste, jusqu’a ce que la concentration s’en aille. Ca peut étre 8 heures comme ¢a peut étre
10. Et ¢a peut aussi dépasser une journée. Pendant ce temps... je ne mange pas. Je bois seulement. Aller aux
toilettes, et reprendre une boisson, dans le méme temps. Mais, quand je fais ¢a, au bout d’un moment, je
n’ai plus de force et je m’endors directement. Donc, pendant le processus de création, je ne prends pas
vraiment de pause.

Taku : Pour gagner de I’argent, je fais de la musique de film, ce genre de chose, ... quand je travaille &
fond je vais vraiment jusqu’au bout. Parfois je dors pas du tout pendant une semaine.



La société

Au fil des conversations, il se dessine une société a laquelle chacun doit s’engager activement,
quelle que soit la nature de son travail. Dans ces conditions, la pause n’est pas vécue comme un
moment de respiration, mais comme une atteinte a la concentration du travailleur et au
fonctionnement général. Comme le dit Toshiya Tsunoda, au moment de la pause, les japonais
n’ont ni la tranquillité suffisante pour aller au café, ni n’éprouvent du plaisir a étre en pause. En
d’autres termes, certains vont jusqu’a dire que c’est une perte de temps. La discipline martiale
est la racine de cette société dans sa recherche constante d’efficacité. Mais pour certains, comme
Taku Unami, cette pression qu’exerce la société est vécue tres difficilement : « méme quand je ne
travaille pas, je sens qu’on me pousse a bout. » Selon lui, le pouvoir est devenu une entité
absurde qui conduit une société de mort-vivants, en enfer. Je comprends des lors que beaucoup
éprouvent le besoin de chercher les solutions pour se libérer de cette tension quotidienne. En
cela, la nature joue un role tres important. Elle remet en contact chacun avec une dimension
primitive de la vie sur l’archipel.

Témoignages

Toshiya : - Ici, pendant mon temps de travail a I’école, personne ne cherche a aller dans un café, méme
a proximité. Ca ne se fait pas.

Je pense que les Japonais ne prennent pas vraiment du plaisir pendant les pauses.

Les japonais n’aiment pas la “pause”. Quand on ne travaille pas, on ne mange pas. C’est un style militaire.
Q: Mais vous prenez une pause quand vous fumez ?

- Ah, fumer, oui.

Q. Quand on fume, on fait une pause. On profite de la pause.

- Bah, on n’a pas ce genre de tranquillité dans ce pays.

Taku : Depuis plusieurs années, je me sens mal & l'aise... et c’est sans doute & cause de la société.
Comment dire... je pense qu’il y a des problemes liés a certains politiciens, et... cela devient difficile a vivre.
(...) méme quand je ne travaille pas, je sens qu’on me pousse a bout. Il y a cette lourdeur en permanence...
Depuis que je suis adulte, ce n’est pas trop ... la pause... en fait quand tu m’as parlé de cette histoire, j’y ai
réfléchi un peu. Cette notion de pause... faire une pause... reprendre son souffle... je pense que je ne sais
pas trop si je fais vraiment ce genre de chose. (...) Enfin bon, ... quand je ne fais rien, (...) cet espéce de
malaise de la société, ben, je crois que ¢a me préoccupe tout le temps. (...) quelque part, je me sens étouffé,
méme quand je prends une pause... Bon, désolé.

C’est vrai que je me demande qui se sent vraiment heureux en ce moment... Je crois qu’au Japon, ce sont
des gens plutét conservateurs et aisés qui sont heureux dans cette société. Mais ces gens-la, est-ce qu’ils
sont vraiment heureux ? j’y crois pas... Quand on vit dans un moule, on peut bien siir s’y emboiter
parfaitement, et vivre ainsi sans trop de problémes. Mais d’un autre cété, j'ai 'impression qu’on est déja
mort. Alors au final, j’ai comme la sensation qu’on va tous en enfer.

Hideki : Par rapport a ce qui m’entoure, je n’ai pas limpression de pouvoir faire une pause. Je ressens
une sorte de tension. Pour moi, un vrai repos, c’est m’allonger ou me coucher dans mon lit etc. Sinon ce n’est
pas vraiment un repos. Mais bon... dans un endroit comme celui-ci, avec une nature aussi riche, ... pour moi,
C’est trés important de communiquer avec la nature ou quelque chose d’invisible... moi, je ne suis pas
religieux, plutét athé, mais dans ce genre d’endroit, ou un lieu trés ancien, ¢ca m’arrive trés souvent d’y
réfléchir plutét que de m’y reposer.



Lusage de la pause

Quand la pause intervient, sa durée et sa nature sont trés variables selon les situations de
chacun. Certains accomplissent de petits rituels (marcher, boire du café, une biere, lire, etc) pour
sentir tout de suite la pause infuser en eux, d’autres rejoignent des lieux qu’ils ont repérés et
qu’ils fréquentent pour vraiment commencer leur pause. Chacun semble chercher a reprendre
contact avec le monde car pour la plupart, la création est un acte fort qui les entraine loin et met
le corps dans un état de tres grande concentration. La pause leur permet de retrouver ce qui
compte pour eux (regarder un arbre, écouter de la musique, ...). Il y a aussi une aspiration, le
plus souvent inconsciente, d’essentialiser le réel par des choix précis qui leur signalent l’entrée
dans la pause. La pause les met alors en situation de vacuité, ou ils explorent le presque-rien a la
fois dans ce qu’ils pensent ou ce qu’ils font.

Témoignages
Toshiya : La pause dans la vie... ce serait quand j’écoute des vinyles par exemple.
J’écoute la musique de Magma, ¢a détend, c’est... la pause, c’est le lien avec le passé

Elico : Quand j’ai un vrai repos, je suis soit ici dans mon bureau/atelier ou soit dans le salon en bas. Je
surfe sur internet, c’est tout. Ou je lis des livres... des mangas. Ou je dors.

Je dirais que soit je prends du temps que je ne nommerais pas comme une pause. Soit je m’ennuie et je
commence autre chose.

Vous voulez savoir si parfois je plane, c’est ¢a ? Oui, dans mon bain... Je ne pense plus a rien pendant une
heure.

Junko : Une fois par mois, le deuxiéme dimanche, ... je participe au traditionnel Morning Cruise
(Rassemblement matinal d’amateurs automobiles). C’est ma pause favorite, mon meilleur repos. Je discute
avec les gens qui sont la. On parle de tout. On passe de bons moments ensemble.

[sinon] (...) Je prends mon temps, (...) je fais les courses, etc, je passe des bons moments et je rentre.

(...) presque tous les jours, je pars faire les courses, tranquillement. Ca me détend peut-étre aussi.

Hideki : sadore prendre mon bain. Quand je suis dans la baignoire, j’éteins tout (...). Je me retrouve
presque sans aucun bruit et dans le noir, et je ne pense plus a rien. Ca m’arrive de me détendre comme ¢a,
oui. (...) je reste au moins 5 heures dans ma baignoire. Le plus souvent, je lis.

Takahiro : £n principe, je fais mes pauses chez moi. Mais pour me changer les idées par exemple, ¢a
m’arrive de venir ici (dans ce parc ...). Cet endroit est a moins de 5min a pieds de chez moi.

Masafumi : (...) la plupart du temps, je bois de la biére. Je m’allonge, et je bois. Et puis & la saison des
champignons, je cours aprées les champignons, et je prends des photos etc.

ce que j'aime, c’est la soustraction (...) dans le sens ou j’interviens de moins en moins.

j’aime me promener autour de chez moi, trés lentement. Ou bien rester chez moi ... A travers la fenétre, on
voit le jardin de mes voisins, disons plutét les arbres. Je passe mon temps a regarder les abeilles ou les
oiseaux. C’est ¢ca que j’adore, disons que j’aime les plantes, les animaux et puis aussi les taches sur les murs
desimmeubles.

AKio : En cachette, je vais toujours dans un supermarché d’d cté, acheter du chocolat entr’autre.

Kiyoha FU : Je viens dans ce parc me promener. Parfois, il y a des chats errants ici. Je les regarde. Je suis
la a me vider la téte ou a lire des livres ou ce genre de chose pour me reposer.



Je viens faire le point sur ce que je fais, ou bien ... je focalise mon attention sur un point. Par exemple, ici, sur
l'arbre devant mes yeux... Et a partir de la, j’attends que surgisse un indice pour m’aider dans le processus
d’une composition en cours. Il y a ce moment d’attente. {...)
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lieux de pause

Kiyoha Fu : Je pense toujours a quelque chose, a ce que je vois ou a ce qui me traverse l'esprit. Et quand
je pense a quelque chose, ¢a passe rapidement par le langage. Le temps de la réflexion, celui de la
sensation ou encore celui plus vague (de la pause), ce sont des moments qu’il faut construire
intentionnellement. Il y a toujours ce passage par les mots. Et quand on commence a en prendre
conscience, on ne peut plus vraiment fldner, je crois. Donc, (j’essaie de penser a) ce qui m’intéresse juste un
peu, comme de regarder un match de lutte par exemple, ou un match de sport, ou ce genre de chose,
quelque chose qui ne concerne ni mon travail ni la musique ni la création.

Natsumi : Quand je viens ici, je prends mon temps. Je reste deux ou trois heures, je crois. Ici, je ne fais
pas grand-chose, je bois du café, j’écoute de la musique, je discute avec le patron.

Taku : Mon travail nest pas du tout constant. Quand j’ai pas de boulot, j’ai vraiment rien a faire. A ce
moment-la, je me dis « comment passer le temps le plus inutilement possible ? ». Et, ce genre de... ce

pousse-piéce, c’est vraiment, comment dire, une fois qu’on met les piéces, elles ne font plus que disparaitre.
Et ¢ca ne me déplait pas. Cet espéce de, comment dire, ce moment ou on ne produit rien...



Le Lieu de pause

Si le moment de la pause n’est pas une décision forte, il n’en reste pas moins que ce n’est pas un
temps réglementaire, imposé par la société. Pour la plupart des interlocuteurs, la pause n’est pas
normée, du fait qu’ils/elles ne travaillent pas dans des systemes protocolaires. Ce sont pour la
grande majorité des travailleurs indépendants. Par contre, chez presque tous, le lieu a une
importance quasi protocolaire. Et ce n’est pas n’importe ou. Une fois repéré, il devient ’endroit
qui déclenche la détente, et autorise chacun a s’adonner a ce qu’il/elle aime ou simplement lui
procure du repos. A ce titre, le lieu de pause est souvent un lieu de repos. Il est chargé
affectivement et devient 'espace consacré pour pratiquer en toute décontraction sa pause. Il
protege et isole tout autant qu’il stimule et libére du poids du travail, des obligations, etc.

Sa nature est tres diverse. Certains sont sensibles a la qualité environnementale du lieu, d’autres
ace qu’il ouvre en soi...

Témoignages
Toshiya ¢ Quand je suis dehors... je m’immerge dans le paysage. Et, cet endroit dégage quelque chose de

particulier ... Ce n’est pas que je cherche des sons intéressants, mais c’est ce lieu précis, dans son ensemble,
qui m’interpelle en quelque sorte.

Elico : Quand tu m’as demandé oui je me reposais, j’ai pensé d la riviére, mais en fait, ce serait plutét d la
bibliothéque, quand je suis a l'extérieur. Il y a une bibliothéque de l'autre c6té de la riviére. Et en bas de
cette bibliothéque, il y a un café face a un square. Un café pas cher dans cet établissement publique. Et en
plus, avec une terrasse.

Yumiko : J'adore 'ambiance de ce batiment... en brique, ca donne une jolie ambiance. Et puis devant ce
café, il y a le bois (de Ueno), l'espace est trés ouvert, j'adore ce c6té espace ouvert. Dehors, donc, sur la
terrasse, ¢a offre une grande ouverture, ¢a me plait. J'aime écouter le son du vent ou le chant des oiseaux,
ce genre de chose.

Masafumi : Quand je viens & Kyoto, je viens souvent ici... c’est le quartier de Kawaramachi, et méme si
c’est un coin assez urbanisé de Kyoto, la nature est toujours la, tout pres... j'aime les oiseaux. Les hérons, les
canards sont la... Et puis les aigrettes garzettes, méme si elles sont peu nombreuses aujourd’hui. Et puis en
fouillant un peu, par la-bas, j’ai méme trouvé des silures japonais... chez moi, au sud-ouest (du Japon),
c’est la campagne ... c’est étonnant de voir la nature en pleine ville, ca me détend. Pour le son, c’est pareil, a
c6té des bruits des voitures et des brouhahas humains, une fois ici, c’est le son de la riviére qui domine. C’est
reposant...

Natsumi : J’ai découvert cet endroit il y a deux ans, je crois. Je cherchais un endroit ot je pouvais trouver
la paix dans Tokyo. J'ai exploré un peu partout. Le critére le plus important pour moi était que l’endroit
devait bénéficier d’un bon environnement sonore, un endroit ot c’est agréable de passer du temps. Je l'ai
cherché longtemps. Et particulierement, cet espace-la. Non seulement pour le son, mais aussi pour
'ambiance, le décor, la lumiére, tout ¢a correspondait parfaitement a mes critéres pour la détente... Il y a
aussi le patron, et puis toute I’équipe. J'ai adoré I’ensemble, alors je me suis dit qu’ici je pourrais me
détendre.

Taku : Quandj’ai vraiment rien a faire, je joue au pousse-piéce dans cette salle d’arcade.



Le Corps

a. se retrouver seul avec soi

Une fois le lieu ou le moment installé, chacun déplie sa pause en solitaire. Seul, et le plus
souvent isolé, chacun reprend conscience de son corps. Je constate que tout le monde relie la
pause avec le corps - ce qui n’était pas du tout le cas avec le travail. La pause est identifiée a un
corps dont la forme n’est pas rigide. Qu’il soit amorphe, allongé, ou en marche, le corps prend
des formes multiples, au cours de la pause, qui le sort de sa rigidité au travail, voire de son
absence. Si, avec l'adrénaline (comme pour Taku Unami), chacun oublie son corps durant son
travail, il revient fortement et procure des sensations lors de sa mise en pause. Cela confirme la
discipline martiale du corps au travail et fait ressortir, par contraste, son reldchement pendant la
pause. Mais cela ne signifie pas que la pause soit le lieu du rien. Bien au contraire, chacun y
explore une autre réalité, loin d’un ordinaire. Le corps devient l'outil essentiel de la reconquéte
de ses sens, jusqu’a se laisser émouvoir. Pour cela, il doit s’allonger dans ’herbe, flotter dans une
eau chaude, marcher tranquillement, s’enivrer de saveurs, ou encore doucement fermenter dans
une grotte.

Témoignages

Hideki : Je commence & comprendre la fagon qui m’est la mieux adaptée pour prendre une pause... ¢a a
un rapport étroit avec le corps, en pause. Le corps dans ['eau avec cette sensation de flottement.

Quand je dors, je ne suis pas tellement détendu. Au réveil je suis assez fatigué. Me coucher simplement ne
me permet pas de reposer vraiment le corps. C’est seulement... quand je suis dans la baignoire, avec cette
sensation corporelle... elle me décale de la sensation habituelle. Oui, je flotte mais, surtout je sors de mon
quotidien.

Masafumi : un peu plus haut (dans les collines),... le soir, vers le sanctuaire Shimogamo, j'ouvre une
biére... je suis la, seul, et je m’allonge.

AKio : Quand j'habitais a Tangocho une ville proche d’ici, j'étais célibataire. Et le long du rivage, il y avait
une grotte ou j’allais souvent. C'était mon atelier, dans la nature.

En fait, quand je passe du temps dans un lieu fermé (totalement enveloppant), parfois, quelque chose
fermente en moi... Comme un romancier qui est a son bureau, dans un lieu clos, comme une grotte, avec ce
rapport spécifique entre intérieur et extérieur, je sors - j'entre, ma sensibilité se forme.

Kiyoha FUu : Quand je suis assis trop longtemps devant mon ordinateur, mon corps devient raide. Alors, je
sens que mon cerveau fonctionne moins bien. Il y a la somnolence, aussi. Alors pour m’en débarrasser,
comme je suis a un peu plus de 5 min du parc, je marche pour venir jusqu’ici.

Taku : Je suis plutét amorphe, d’humeur cotonneuse, je n'ai vraiment pas d’énergie ... mais quand je
travaille, mon état physique est... enfin je ne sais pas trop... oui en fait il y a peut-étre de l'adrénaline ou ce
genre de chose.

Natsumi : ici, c’est autant pour retrouver des sensations, que pour les réajuster. Par exemple, le café, j’en
bois toujours chez moi, mais je bois du café instantané. Un café pas cher qui est chez moi. Mais entre ¢a et
l'autre, c’est la méme boisson, mais c’est différent. C’est le méme acte, mais je sens les choses autrement,
... dans ma fagon de ressentir... oui, je la réajuste, en quelque sorte. C’est la méme chose, le méme acte,
mais autrement, voila.



b. Se réinitialiser

Dans ce retour du corps, il est question d’atteindre un reldichement des tensions, tant intérieures
qu’extérieures. La somme de toutes les actions de care que chacun met en ceuvre aboutit a faire
passer le corps d’un état a un autre, et cela assez doucement. Le corps n’est plus une entité
abstraite oubliée durant son travail, mais au contraire un étre dont il faut pleinement s’occuper.
Au quotidien, chacun a sa fagon de pouvoir prendre soin de lui-méme. Beaucoup parle du
cerveau qu’il faut vider (comme d’un disque dur), tout en traitant I’épuisement du corps a force
de rester concentré sur sa chaise. Une fois ces conditions passées, la procédure suivante
déclenche la réinitialisation. Ce terme, issu du vocabulaire informatique, traduit bien ce qui se
joue dans la téte de beaucoup de ces artistes. Toutes les informations négatives qui engluent le
corps doivent désormais faire l'objet d’un reset: nettoyer l'espace interne des tensions
accumulées et informations inutiles. Le but ultime est de régénérer le corps, non pas pour le
maintenir durablement dans cet état de calme, mais pour l'apaiser temporairement et lui
permettre de reprendre sa route.

Témoignages
Toshiya : Quand on dit « changer d’humeur », en somme, pendant les pauses on se vide la téte. Euh, on

fait des choses pour oublier, temporairement. C’est comme si on effagait tout avec une gomme, ou on
changeait de feuille de papier.

Hideki : Je crois que je suis du genre a passer beaucoup de temps avant d’arriver jusqu’a la pause.
Quand je fais vraiment une pause, c’est-a-dire longtemps, je dors presque. En tout cas je me repose
complétement. Je ne prends pas régulierement de petites pauses.

dans la baignoire, j’ai quand méme l'impression de me régénérer un peu. M’offrir un temps ou je ne pense a
rien, parfois c’est important... On peut appeler ¢a « emptiness » ou pas, en tout cas, je me mets dans cet
état-la pendant un moment

Tout est la, pour moi c’est une pause que je fais pour ne plus penser a rien. D’ailleurs je n’y pense méme pas.
C’est comme si je me réinitialisais complétement.

(...) la réinitialisation pour moi, ... c’est étre dans une source chaude ou dans ma baignoire. Ca agit comme
un interrupteur puissant. Avec les petites pauses, je ne parviens pas a ce genre de réinitialisation. Il n’y a pas
cette volonté. La, ¢a déclenche en moi un effet puissant.

Takahiro : Quand je prends une pause, la plupart du temps c’est que je me sens bloqué. Enfin sans étre
totalement coincé, mon corps est fatigué. C’est a ce moment-la que je prends une pause, comme pour tout
réinitialiser.

Kiyoharu : Quand mon cerveau ne fonctionne pas trés bien j’essaie de le rafraichir en marchant.

Quand je suis assis trop longtemps devant mon ordinateur, mon corps devient raide. Alors, je sens
que mon cerveau fonctionne moins bien. Quand je marche, mon cerveau se réactive (...) comment
dire, enfin je me sens mieux.



Le temps - MA

Dans le cas d’une pause intentionnelle, la durée est tres variable et ne tient compte d’aucune
prérogative ou de regle ... Pour la plupart des interlocuteurs, la pause n’a pas une temporalité
clairement définissable. Aussi, la caractéristique fondamentale de ce moment de la pause, c’est
ce que décrit Natsumi : « Dans ma vie quotidienne, je découpe le temps en petites tranches. Mais
ici, je ne fais qu’une chose. » Durant la pause, ce qui est importe n’est pas le temps lui-méme mais
ce qu’on y fait et comment on le fait. Et Masafumi va jusqu’a expérimenter avec ce moment de la
pause la lenteur et le ralentissement pour accroitre la matérialité de l'instant présent.

Si la durée est peu pertinente, la notion d’intervalle MA est apparue par deux fois, au cours de
mes entretiens. Dans leur relation au monde, MA leur ouvre une perception différente du temps
et de l’espace. Ce n’est ni du rien ni du plein, MA « matérialise » une autre relation dans l’espace-
temps. Et contrairement a un concept abstrait, MA se vit pleinement comme une forme
d’existence, entre des faits, et des choses, ou tout est relié. Comme le dit Yumiko, « Pour préparer
une composition florale, la premiére chose a laquelle on nous apprenait a penser, ce n’était pas ou
poser les fleurs, mais ot créer les MA. »

Témoignages

Yumiko : En japonais, on appelle pause « ma » MA. Le « ma », ce qui est « entre les choses ». Bon, les
Européens considérent peut-étre la pause comme le silence, mais pour nous, méme musicalement parlant,
le silence et le « ma » sont deux choses compléetement différentes. (...) Pour nous le « ma », (...) ce n’est pas
un silence, ce n’est pas un arrét, ce n’est pas que quelque chose s’arréte, au contraire le « ma » est une autre
forme d’existence. {(...)

Je pratiquais le kadé (" la voie des fleurs "), et pour préparer une composition florale, la premiére chose a
laquelle on nous apprenait a penser, ce n’était pas ou poser les fleurs mais ou créer les « ma ». Alors, le
« ma », ce nest pas la ou il n’y a pas de fleur. Le « ma » est une existence tout a fait autre que la présence
des fleurs. Et le « ma » en musique, c’est un peu la méme chose. Ce ne sont pas les instants silencieux.

- Disons que c’est une dme sans voix. Esprit sans voix. Spirit without voice, oui. Tout est la-dedans,
everything is contained in Ma.

Q: everything?

- Everything... Especially the spirit. Nous, les musiciens, nous nous exprimons toujours a travers les sons.
Mais le « ma » est aussi utilisé en dehors du sonore, pour exprimer son esprit. Donc, utiliser des sons ou le
« ma », c’est la méme chose.

En fait, personnellement je ressens le « ma » d’une fagon assez solide, et je peux en voir une forme dans
l’espace... C’est ma sensation. Je vois la forme solide du « ma »... Comme s’il y avait la un objet. Comment
dire, c'est comme un bol de cristal, et cette forme est si claire en moi qu'il y est inscrite. Je joue avec, ma
musique ou mes compositions florales.

Le silence et la pause, ... ce sont des choses complétement différentes. Disons que le silence est une notion
ol le son est absent. Le silence, quoi. Mais le « ma » est quelque chose qui est présent, ce n’est pas I‘absence
de quelque chose. Le « ma » est la présence de « ma » pour moi. Donc, c’est différent, oui.

AKio : Il y a des vagues, pendant que je joue... certains moments peuvent étre calmes. Alors les auditeurs

pourraient croire que ce sont des pauses, mais pour moi ¢a ne l’est pas. Cette forme de pause-la s’appelle
« ma » au Japon.



Masafumi : Ce n'est peut-étre qu’une appréciation, mais, ici, le temps que je ressens est trés lent, et c’est
une sensation trés agréable. Mais parfois, disons qu’il faut étre plus rapide et comme on dit en patois du
Kansai plus " tranché ",

Le temps coule doucement. Par exemple, le soir... c’est agréable de parler lentement, et aussi de jouer de
cette maniére. Mais parfois... le temps change de cadence. Le temps, au sens général, s’accélére alors. Je
crois que c’est nécessaire.

Je dis souvent : étirer le temps. Une minute peut paraitre dix. Le temps se ralentit. Dans ce cas, les
informations se multiplient considérablement. Quand je suis dans cet état, disons... pour ce que je vois, et
pour ce que j'entends, je crois que c’est parelil, ... en tout cas, j’ai plus d’informations.

Natsumi : D’habitude, ... comment je passe du temps ?... Le temps coule trés doucement, ici. Dans la vie
quotidienne, je réfléchis a plein de choses. Je découpe le temps en petites tranches. Mais ici, je ne fais
qu’une chose, comme écouter de la musique ou boire du café. Chaque geste me parait plus lent, c’est ¢ca qui
est trés différent du reste, je crois.




Appendice

Un archipel arisque ?

Mon hypotheése d’un territoire soumis aux aléas sismiques n’est jamais ressorti dans mes
entretiens pour aborder ce moment de la pause. Méme si la réalité sismologique de l’archipel est
connue de tous, ce n’est pas un critere suffisant qui au quotidien agit sur la facon d’étre en
pause. Il est vrai pourtant que le Japon possede le réseau de surveillance sismique le plus
perfectionné au monde et mesure en temps réel la moindre oscillation de son sol. Mais la
question du risque géologique n’est absolument pas signifiante dans la vie de chacun des
habitants rencontrés. Elle est une simple variable aux conditions d’existence sur l'archipel,
comme le nucléaire en France.

Ceci dit, j’ai décidé d’interroger la recherche sismologique pour mieux comprendre le cas du
Japon. Pour cela, jai interviewé le sismologue francais Alexandre Schubnel, Directeur du
Laboratoire de Géologie de ’ENS Paris, avant mon départ (en Juillet 2019). Grace a son soutien,
j’ai pu rencontrer deux figures majeures de la sismologie au Japon : Satoshi Ide, au département
de sismologie de I’'Université de Tokyo, et Masumi Yamada, au département Earthquake Hazards
au DPRI de [I'Université de Kyoto. Le premier développe des théories particulierement
intéressantes et notamment sur une relation entre marée et séisme, en développant la notion de
Tidal stress et de Slow Earthquake. Lactivité sismique majeure n’est en fait que la résultante
d’une constante activité sur des échelles mineures. Cette microsismicité est de plus en plus
étudiée pour comprendre la fagcon dont naissent les grands tremblements de terre. Et Masumi
Yamada s’intéresse aux effets des terrains de propagations des ondes sismiques. Comment les
conditions du milieu influencent voire déterminent les ondes sismiques ?

Parallélement je me suis intéressé a la question de la prévision des risques. Je pensais pouvoir
aborder cette question mais elle est extrémement sensible au Japon, et les sismologues ont
cessé (le plus souvent) d’en parler. Les signes qui pourraient déclencher l'alerte plusieurs heures,
ou jours, avant le séisme n’existent toujours pas. Il y a des théories mais encore aucune
certitude. Aujourd’hui une branche prospective a la croisée de la sismologie et des statistiques
(intelligence artificielle, big data...) a vu le jour pour tenter de résoudre ce besoin d’anticipation,
de prévision.

Alexandre Schubnel http://www.geologie.ens.fr/
Satoshi Ide http://www.s.u-tokyo.ac.jp/en/people/ide_satoshi/
Masumi Yamada http://www.egh.dpri.kyoto-u.ac.jp/~masumi/






J o U R NAL de mes prises de sons durant ma résidence

Serizawa, Commune de Chigasaki

- Depuis le jardin de la maison de Seijiro Murayama : le paysage est fait de centaines de cigales et
d’insectes stridulant dans toutes les herbes hautes, les potagers, et les arbres. Des tirs de canons
réguliers retentissent dans les champs alentours, pour éloigner les corbeaux.

- La nuit, les gémissements d'un vieux chien déchire le calme.

- Comme chaque jour a 17h, la sonnerie de fin de journée est diffusée sur tous les haut-parleurs
publiques. Les mélodies choisies par deux villes voisines se superposent ici, et créent une disharmonie
inattendue dans le continuum calme de l'environnement.

1. Toshiya Tsunoda : Interview dans le restaurant Sangendo, a Totsu ka

- La passerelle piétons : La marche rapide des employés a la sortie du bureau. Lent travelling d'une berge
a l'autre a l'écoute du rythme des pas et des flux.

- Sur la passerelle, le va-et-vient des employés a la sortie du bureau. Lent travelling d'une berge a l'autre a
['écoute du rythme des pas et des flux.

- A l'intérieur du restaurant, les voix des convives résonnent bruyamment... a |'écoute des bribes de
conversations, et des résonances du lieu, mes oreilles dérivent dans ce monde intérieur, dans ce temps
de la décontraction et du diner, apprécié des japonais.

- Station de Shonandai : A la sortie, les voyageurs traversent les portiques automatiques qui valident leur
titre de transport en répondant par des bips. Selon le rythme et le nombre de voyageurs, les bips créent
des variations quasi infinies et font sonner cette vaste architecture carrelée. Les vagues réguliéres de
voyageurs pressés (a cette heure du soir) hypnotisent mes oreilles.

2. Elico Suzuki : interview dans son appartement-atelier, dans son quartier ’Asakusa

(suite) interview a la terrasse du café de la bibliothéque du quartier de Taito

Asakusa

- Féte de quartier a Asakusa : Pour la fin des vacances, des fétes de quartiers sont organisées dans Tokyo.
Ici, le classique des jeux pour enfants : la pastéque éclatée. L'enfant les yeux bandés, muni d’un baton, est
dirigé par un autre pour faire quelques pas avant de frapper le fruit au sol. Les cris du guide et ceux des
spectateurs tentent d’orienter la manceuvre incertaine de l’enfant.

- Dans le petit Parc de Senzoku : dans les arbres, les nombreuses cigales sonorisent puissamment le parc.
Attirés par leurs stridulations, les enfants traquent les cigales, sur les arbres, pour les attraper dans leurs
petits filets, et les mettre dans leurs boites.

Ailleurs, des enfants jouent au baseball, puis sont rejoints par de jeunes adultes. Quelques SDF observent
de loin ce quotidien de la fin de ['été.

- Un régulateur de la circulation : Dans Tokyo, comme dans tout le Japon, beaucoup de personnes (des
hommes) travaillent a l'information et a la sécurisation des individus et des lieux dans l'espace public :
par exemple pour des travaux. Je les observe souvent mais leur role est trés peu valorisé dans la société.
Malgré leur uniforme, leur présence est surtout symbolique. Aujourd'hui, ils sont parfois remplacés par
des mannequins agitant le bras ou des haut-parleurs avertisseurs.



Ici, ’lhomme tente de se faire entendre aupres des touristes et des habitants avec un petit haut-parleur, et
alerte les piétons des voitures passantes dans ce virage. Le caractere préventif de la tache les rendent
souvent dérisoires.

- Une féte foraine : Dans ce quartier d'Asakusa, une féte foraine retient mon attention de par sa proximité
immédiate avec le temple de Senso-ji, le plus vieux temple bouddhiste de Tokyo. Une féte foraine un peu
désuette, avec un clown hors d'age a son entrée pour attirer les clients. De méme, d'autres attractions
plus spectaculaires bordent le temple et rendent le site particulierement intriguant.

- Offrandes au temple de Senso-ji : Le flux incessant des visiteurs qui font pleuvoir les pieces de monnaie
dans la grande urne aux offrandes. Les pieces, frappant le bois et rebondissant dans l'urne, agissent de
facon hypnotique sur ['attention...

3. Junko : interview a la terrasse de la librairie Tsutaya Books, a Daikan-Yama, dans le
quartier de Shibuya

Shibuya

- Au pied de la Cross Tower : A Shibuya, rares sont les endroits pour s'asseoir. C'est un constat que l'on
peut faire aussi dans d'autres quartiers de Tokyo. Ici, au pied de la tour, sur cette dalle de béton pavée de
céramique, et aménagée en jardin, je m’assois sur un rebord en forme de banc. Quelques employés
descendent de la tour pour une courte pause-déjeuner ... d'autres, comme moi, trouvent ici un peu
d'espace vacant dans la densité urbanistique de ce quartier.

- Galerie marchande : Jarpente les limites floues de la station qui ressemble a un centre commercial. Ici,
j'écoute les couloirs d'acces aux quais avec leurs escalators ou les voyageurs défilent a vives allures. Dans
ce monde intérieur, le chemin vers la station est saturé de messages publicitaires... Pourtant, beaucoup
d'espaces secondaires (couloirs...) restent totalement vides. Je prends le temps de plusieurs courtes
pauses dans ces espaces ou personne ne s'arréte.

- Dans la gare de Shibuya : L'espace semble plein, a la fois de voyageurs et d'informations. Peu de gens
s'arrétent, car rien n'est prévu pour s'y arréter. Je disparais dans le flux. Dans la station, seuls le
mouvement et la fluidité sont possibles. D'ailleurs, lorsque je m'arréte volontairement dans un lieu de
flux, je deviens comme la pierre dans le ruisseau. A certaines heures, les voyageurs deviennent une masse
liquide qui s'écoule continiment. Avant d’atteindre les quais, pourvus de sieges, tout le monde marche
ou doit marcher, dans un mouvement collectif.

- Une intersection de Shibuya : La signalétique sonore pour les piétons, aux abords des rues, s’ajoute aux
dispositifs visuels. La présence de ces signaux puissants dans l'espace public semble tres souvent
nécessaire pour le piéton qui dérive dans cet environnement saturé d’informations et de flux.
- Sur le quai d’une gare de la Hibiya line : Je prends le temps d'écouter le ballet des annonces, celles aux
rythmes des trains entrant et sortant de la gare, celles de sécurité, celles de remerciements. Et je n'oublie
ni la diffusion sonore d'oiseaux artificiels, ni la ville tout autour. A I'heure de pointe, c'est souvent
étourdissant.

Minamisenju

- Dans un supermarché : Je remarque d’emblée la surprenante étanchéité acoustique des doubles portes
de l'entrée. A l'intérieur, je suis sonné par les messages (vidéo) qui m'appellent a chaque rayon, pour
m’informer des bienfaits de tel ou tel produit. Je suis surpris par ce matraquage publicitaire car j'avais le
souvenir au contraire de supermarchés calmes ou la musique y était douce voire discrete. La, au
contraire, dans ce magasin, la sonorisation est particulierement intense : les videos de produits et leurs
musiques, puis celle générale, du magasin.

- Le long des voies de chemins de fer : Les lignes de trains longent une rangée d'immeubles qui forme un
grand couloir acoustique. La clameur des trains retentit a chaque passage, et des échos de freinages et de
grincements métalliques résonnent dans le paysage urbain.

- Le long de la riviére Sumida sous un pont ferroviaire : La nuit, a 'écoute des objets en transit (trains,
vélos...), le long du fleuve.



- Une clameur inattendue : Depuis la fenétre de la chambre de mon ryokan, j'écoute monter le puissant
bruit du fond de ['environnement...

4. Hideki Umezawa : interview dans le cimetiére de Yanaka

- Dans le cimetiére de Yanaka : Aprés une courte pluie, l'air chaud chargé d’humidité s’installe a nouveau.
Les cigales reprennent leurs chants. Avant le retour des moustiques, je m'accorde une courte pause en cet
endroit paisible, comme hors de Tokyo.

5. Takahiro Kawaguchi: interview dans le parc de Nishigahara Minnano, Quartier de
Sugamo

- Dans le parc Nishigahara : Le parc, principalement utilisé par les enfants et les sportifs, est mis en

rythme par les cliquetis des arroseurs asperseurs qui abreuvent la grande pelouse au repos. J'attends
que le parc soit a sa plus faible intensité pour l'enregistrer.

6. Yumiko Kiyota : dans 'immeuble 5 de l'université de musique, 3 Ueno
(suite) : interview a la terrasse du Café Ueshima, face au parc de Ueno

- Les oisifs du parc de Ueno : Dans ce grand parc, il y a de nombreuses personnes qui pratiquent 'attente.
Une attente en solitaire ou a plusieurs pour bon nombre de SDF. On les reconnait par leur facon de
s'installer dans le parc. A la différence des autres visiteurs, leur corps est a 'arrét (assis ou couché). La
pausey est souvent longue et statique ce qui la distingue des passants ordinaires.

- Les voix du parc : Sur un belvédere, au dessus d'un musicien, percussionniste, j'écoute, a coté d'un sdf,
la musicalité ordinaire du site.

Plus loin, sur une place, j'observe le ballet des enfants qui défendent une cause humanitaire pour le
Ghana en chantant leur slogans.

Tsukiji, quartier de Chuo

- Une promenade, le long de la baie : A ['heure du déjeuner, les employés des tours avoisinantes viennent
prendre une pause sur les espaces qui leur sont aménagés. Cette grande promenade, le long du fleuve
Sumida, est une respiration rare dans la ville. Des bancs permettent aussi de s'asseoir. J’en profite pour
observer et écouter les rares utilisateurs des lieux qui viennent y marcher et parfois s'y reposer.
- La baie : Le long du fleuve Sumida, je prends le temps d'écouter les mouvements de |'eau créés par les
passages de bateaux. Puis, le petit défilé des employés venant se dégourdir les muscles. Rares sont ceux
qui se posent et se détendent. Seul, un SDF est allongé sur un banc, a l'abri du soleil, et a l'écoute de sa
radio.

- Uheure du déjeuner : Au pied d’une tour, dans un square, tous les employés viennent se détendre, a
'ombre des arbres.

- (suite) : Les employés déjeunent sur les tables extérieures ou fument dans la zone réservée. Certains
restent au frais a l'intérieur...

Une personne agée, dans son fauteuil, est laissée en contemplation face a la verdure environnante.

- La sortie taxi de ['hopital St Luke : Les taxis arrivent, déposent leur passagers, et repartent rapidement.
Pour avertir de la sortie d'un taxi, une sonnerie retentit. L'irrégularité temporelle des sonneries attire mon
écoute durant un long moment...

- Au milieu du carrefour: Je suis souvent admiratif de ces policiers qui au milieu de la rue tentent
d'ordonner le trafic routier. Leur solitude, leur isolement les rend vulnérables voire fragiles. Seul un sifflet
leur permet de se signaler auprés des automobilistes. Je passe un moment a contempler celui qui est au
centre de deux larges avenues, prés de mon hotel.

- Salle d'attente de I'h6tel : Dans le lobby, une piéce sert de salle d'attente ou de rendez-vous pour les



hétes. Fauteuils, tables, machines a café, distributeur de boissons et de friandises, et une connexion wifi
permettent de prolonger l'attente. Au milieu de la nuit, je décide d'aller écouter la muzak classique qui
tourne en boucle. Et je m'enfonce dans la solitude du lieu pour sonder l'atmosphére chargée de
fréquences graves (air conditionnée).

- Dans la station d'Hibiya : Alors que je passe par Hibiya, je suis surpris par les boucles de voix dans
un long couloir étroit de la station. Un dispositif d'enceintes amplifiées diffuse des annonces dans ce
couloir en travaux, pour prévenir indéfiniment du chantier en cours... J'écoute la désynchronisation de
ces voix et les effets que cela produit dans le couloir avec la marche des voyageurs.

-La gare de Tokyo : En cherchant une sortie, je découvre les méandres tentaculaires de cette gare.
Elle est faite de plusieurs niveaux de galeries marchandes, et est connectée a plusieurs autres stations,
par de trés longs couloirs et vastes halls vides. Je suis sidéré par les dimensions de cette architecture
intérieure. Et j'explore durant plusieurs heures |'étendue de ce monde en creux. J'écoute les résonances
des voix et des pas. Je marche tout en écoutant, pour tenter de suivre des directions qui sans cesse
conduisent vers d'autres espaces intérieurs. Une sensation labyrinthique. Une démesure pour un simple
passant.

- les portiques d’entrée de la gare : A ['heure de pointe, l'air est saturé des bips des portiques. Leur
résonances dans |'espace de la station, leurs irrégularités temporelles activent 'écoute et la retient un
long moment. Totalement addictif et hypnotique !

- Une séance d’écoute a 'Intermédiathéque : Invité 3 une écoute sur un gramophone de disques 78t
jouant une douzaine de version de "Star dust"
http://www.intermediatheque.jp/en/schedule/view/index/pasts/id/IMT0195.

Une pause surprenante dans ce quartier central de Tokyo. Je suis sidéré par le son de cet appareil qui
restitue fidélement la série d'improvisation a partir du theme de "Star Dust". A chaque nouvelle version,
le morceau semble reprendre, sans jamais pouvoir se répéter.

- Promenade le long de la riviére Dojima: Sous cette grande infrastructure autoroutiére, a la nuit
tombante, j’écoute les rumeurs puissantes de |'environnement, et les grondements de cette architecture.
Alors que j'enregistre depuis une dizaine de minutes, je fais une surprenante rencontre : un héron cendré,
dans l'eau noire, me regarde. Pendant un long moment, on continue de s'observer, sans bouger.

7. Masafumi Ezaki : interview le long de la riviére de Kamo, dans le quartier de Gion, Kyoto

- Au bord de la riviére Kamao: Je reste un long moment au bord de la riviére. J'écoute les
turbulences de l'eau, le long de la rive, dans les herbes. L'eau est toujours pour moi un sujet de variations
infinies.

- Dans la gare de Tofu kUji : Je suis tres attentif aux oiseaux artificiels dont les chants avertissent les
non-voyants des sorties. Ici, sur ce quai ouvert, ces chants répétitifs, les annonces de trains, et les trains
eux-mémes fabriquent, en cette fin de matinée, un environnement sonore sophistiqué qui nourrit mon
attente.

- Les passages a niveau de 2 lignes de trains paralleles : Entre les deux lignes ferroviaires, les deux
passages a niveaux se levent et s'abaissent de fagon désynchronisée. Cette polyrythmie, mise en son et
en image par les signaux et barrieres, me laisse réveur pendant de longues minutes.

- Promenade le long de la riviere Kamo : A I'heure du déjeuner, des employés prennent leur pause sous
les ponts, a l'abri du soleil... le long du fleuve. Je décide de m'intéresser a leur ordinaire en partageant


http://www.intermediatheque.jp/en/schedule/view/index/pasts/id/IMT0195

leur espace ... De plus, sous les ponts, les remous de l'eau font disparaitre le bruit de la circulation
routiere.

- Le temple bouddhiste Chishakuin: pans le temple principal, j'assiste par hasard a la
lecon du jour des novices. Debout, les plus anciens donnent leurs instructions et conduisent les jeunes
moines assis. Attirés par leur chant, j'entre dans le temple poury rester un long moment.

- (suite) : En ce milieu d'apreés-midi chaud, dans une maison annexe, ouverte sur un jardin a la japonaise,
je profite de ma solitude pour contempler ce paysage paisible. Aprés 20mn, un autre visiteur me rejoint...
- (suite) : Un escalier me méne au-dessus du temple. Et je découvre un jardin extérieur ou j'écoute la
rumeur du site. Alors que le calme infusait dans le temple, la clameur des priéres du soir retentit et me
surprend. Je redescend pour me rapprocher des moines.

- (suite) : Dans un petit temple, le chant puissant des moines m'hypnotise. Arrivé jusqu'aux premieres
marches, les chants s'arrétent. Et tranquillement, les moines ferment le temple. Puis un par un, les
moines sortent et me saluent. Je suis trés ému de cette expérience sonore et de cette soudaine
rencontre... je reste de longues minutes seul dans l'allée principale vide...

m, dans le district de Kyotango

8. Akio Suzuki : interview dans sa maison-atelier, avec sa compagne Hiromi Miyakita, a Amino

-Alagarede Toyooka : Pour aller a Amino, je prends un petit train dont 'unique wagon ressemble a
un bus sur rail. Les petits bruits mécaniques de cette ancienne locomotive diesel m’interpellent
régulierement durant mon voyage.

- Dans le train retour d’Amino : En direction de Kyoto, plus spacieux et tout en bois, je découvre les
paysages de Kyotango sur l'autre portion de la ligne...

+ Masumi Yamada, sismologue, interview dans son bureau de 'Université de Kyoto
(departement Disaster Prevention Research Institute) au campus d'Uji

9. Kiyoharu Kuwayama, interview dans le jardin de Shirotori,
(suite) puis dans la cour du Centre des congrés, dans le quartier d’Atsuta

- Dans le jardin de Shirotori : En cette apres-midi calme, mais venteuse, peu de gens en pause. Je m'assois
un moment a c6té d’'un homme qui lit.

- Le Centre des Congrés: Sur cette grande esplanade, une cour centrale sert de lieu de pause.
L'architecture en U du centre des Congrés produit des résonances troublantes a chaque mouvement des
visiteurs et employés du lieu.

QI-E TG TTEVEIREY (3 environ 1h de Tokyo)

- Dans le jardin et la maison : La maison domine une colline et offre une perspective sur la petite ville.
Durant ma semaine de résidence, je prends le temps d'une écoute prolongée, et quotidienne de mon
environnement ordinaire, soit en extérieur dans le jardin, soit depuis les seuils de la maison.

Le lundi, un défilé d'avions et d'hélicopteres militaires me surprend. Une base militaire est assurément
dans les environs. Les objets volants passent régulierement au-dessus du quartier et ébranlent
puissamment l’air... J'observe ce ballet mécanique et aérien, tout en enregistrant certains passages.

- Le lac: Inaccessible, je contourne le lac qui s'offre constamment a ma contemplation. J'y observe les
changements de lumieres... et écoute ses visiteurs/promeneurs en pause. Le paysage devient horizontal



et le temps semble s’étirer.

- La pause : De nombreux visiteurs du parc, bordant le lac, prennent une pause seul ou a plusieurs.
Souvent, je me focalise sur une personne... comme cette femme appuyée contre un arbre, son chien a
coté delle... Elle semble avoir du temps et n'a aucune activité particuliere (a part d'étre avec son chien).
Elle est présente a ce qui est la autour d'elle.

- Au temple un jour de célébration : C'est la fin de 'été. Le temple est au centre des festivités. Les cortéges
défilent dans la ville aux sons des tambours, et de musiques amplifiées avant d’aboutir au temple.
Le soir, la cour du temple se transforme en espace de danse. Le tambour, au centre, rythme les danses qui
forment un défilé circulaire autour de lui.

- Le belvédére: Sur une colline, en face de celle ol se trouve ma maison, a l'orée d’une petite
bambouseraie, je surplombe la ville. Mon écoute devient panoptique. Une sensation de pouvoir arpenter
['étendue de la ville sans bouger. Tout vient a moi.

- La bambouseraie : A 'abri des bambous et autres arbres, la ville s'éloigne... et les cigales se rapprochent.
La fraicheur relative de l'ombre m'invite a m'y arréter ... mais les moustiques me poussent a écourter ce
temps de pause.

- Dans la station de Seibuen : Dans la petite gare vide, un dimanche apres midi, j'écoute la facon dont
l'espace s'emplit de la rumeur du paysage. De rares voyageurs ponctuent le calme du lieu. Mon attente
d'un événement (une annonce, une alarme...) grandit et gonfle mon attention au presque-rien de la
situation.

- Dans le parc de Totoro : Dans ce lieu ayant inspiré Miyazaki pour son film d'animation, je marche sur les
sentiers, en cherchant a m'éloigner de la rumeur de la ville. Rapidement, la clameur des insectes en cette
fin d'aprés-midi tres chaude, active mon écoute. Je file les sonorités aigués des groupes d'insectes dont
les stridulations sont modifiées par les changements du terrain. J'essaie aussi de savoir si 'arrivée du
typhon pourrait produire des effets spécifiques sur l'environnement. En tout cas, la présence agressive
des moustiques me fait diminuer ma propension a une écoute prolongée...

- Lannonce du typhon : Depuis le matin, des voitures munis de haut-parleurs circulent dans la ville pour
avertir de l'arrivée du typhon, et des mesures de protection a prendre.

Et en cette fin d'aprés midi a 17h, apres la sonnerie quotidienne, les haut-parleurs de la ville rappellent
puissamment l'imminence du typhon. La désynchronisation des haut-parleurs produit un jeu d'échos
dans l'environnement.

- Dans la maison et le jardin : A la fin de mon séjour, un typhon vient ébranler la tranquillité de cette petite
ville. Apres une journée trés chaude ou les autorités ne cesse de prévenir les habitants, a 3h du matin la
maison se met trembler durant une bonne heure. Sans pouvoir totalement sortir (des objets sont
arrachés et projetés dans le ciel puis au sol), j'ouvre la véranda et y enregistre le souffle dans les arbres du
jardin. Un moment de forte intensité sonore et émotionnelle.

+ Satoshi Ide, sismologue : interview a la faculté des Sciences (département sismologie) de
'université de Tokyo

Togamura , préfecture de Toyoma

- La fenétre de ma chambre: Je me retrouve au coeur d’une vallée le long d’un torrent, bordée de
montagnes. Lhabitat traditionnel est composé de huttes en bois. Dans ce paysage, couvert d'arbres, la
faune y est discrete. Seuls les insectes s'approchent des habitations. Depuis la fenétre de ma chambre,
en ce milieu d'aprés-midi calme, j'écoute leurs stridulations continues et discontinues qui forment une
trame complexe.

- Dans les herbes des fossés : Proche d'un groupe de grillons et sauterelles, je tente d’écouter chaque
individu. Il me faut un certain temps pour étre accepté et que chacun entre dans mon carré d'écoute.

- Le belvédeére : Au dessus du torrent, a flanc de montagne, je découvre un point de vue dégagée a 180 °
sur la vallée. Je reviens plusieurs fois pour écouter ou simplement regarder les fluctuations du paysage.



10. Natsumi Nogawa, dans le café Gekko Saboh, dans le quartier dOmotesando

- Dans le bar de Gekko Saboh : Le propriétaire Masao Harada est un mélomane, tout comme ses clients
pour lesquels il choisit, selon son humeur, des disques oscillant de la musique contemporaine au jazz
actuel. La sélection du jour ouvre un espace musical particulierement intriguant qui se déplie au cours
des deux heures de ma présence. Un excellent café japonais accompagne mon écoute...

11. Taku Unami, dans la galerie marchande de Nakano

- Dans la galerie marchande de Nakano : Célébre pour ses nombreux magasins de figurines et librairies de
mangas... ce centre commercial, sur plusieurs étages peu élevés, enchaine une multitude de boutiques
spécialisées... Pendant ma déambulation guidée, je m'arréte a une salle de jeux ol Taku Unami joue
parfois au pousse-pieces. J'enregistre une phase de jeu compléte, sur une machine, en observant le non-
jeu du joueur. Cela me rappelle le patchinko qui dans sa version moderne ne donne quasiment plus rien a
faire au joueur. Une sorte de séance d’hypnose ou le joueur regarde les billes tombées.

(suite), dans le parc de Nakano

Dans la baie de Tokyo

- Akatsuki terminal park : Au milieu de la baie de Tokyo, avec Taku Unami, nous écoutons la

rumeur du lieu et ses multiples résonances. Nous observons aussi le ballet des avions qui atterrissent ou
décollent de 'aéroport d'Haneda... Le parc est uniquement fréquenté par les travailleurs du port pour
leur pause-déjeuner et par quelques pécheurs. Mais on est tres loin de l'idée d'un parc pour se reposer
tant l'endroit est sans véritable qualité environnementale. C'est juste un endroit ou s’asseoir avec de
['herbe.

- Au cceur de la baie : A la pointe d'un ancien quai, avec Taku Unami, nous nous installons durablement...

En cet endroit, ou peu d'événements directs interviennent, le vide du paysage artificiel contraste avec la
naturalité de l'eau ... Tokyo semble lointaine tout en restant architecturalement proche. L'urbanisme est
ici hors de proportion humaine. Notre écoute a deux prend le temps d’entrer profondément dans la
vacuité du lieu... jusqu'a la nuit.



La post-production

A la suite de cette recherche, j’ai commencé a réaliser quelques formes audio-visuelles :

en cours ou déja effectuées

- une vidéo sur la pause

Au cours de certaines sessions d’enregistrements, une série de plans fixes ont été filmés par moi-
méme. Pendant ce printemps 2020 du grand confinement, j’ai concu un montage d’environ 43
minutes, a partir d’'une sélection de plans, qui explore ce qui se fabrique pendant ces courtes
pauses (en général 5 a 10 minutes) tant par le son que par l'image. Cette vidéo pourrait faire
l’objet d’une diffusion dans le cadre d’expositions.

- un essai radiophonique : Une pause, au Japon

- Lensemble des entretiens, apres avoir été traduit entierement, donne lieu a une création
originale dans le cadre de ’émission L’Expérience de France Culture , au début 2021.
https://www.franceculture.fr/emissions/lexperience

Une réflexion documentaire et sonore

prospective

- une installation / un documentaire

[ ou étiez-vous le jour du séisme de Tohoku ? ]

Une installation ou un documentaire hommage pour les 10 ans du séisme, a partir des
témoignages des musiciens sur ce qu’ils/elles ont fait ce jour-la, et des sismologues sur la
recherche actuelle au Japon.

- Publication du texte bilan dans une revue en ligne ou papier


https://www.franceculture.fr/emissions/lexperience
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