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Christian Boltanski (1944)
Boîtes de biscuits, lampes, pâte à modeler, cartons, 
vêtements, photographies, peintures… Christian 
Boltanski est à la fois un artiste et un bricoleur 
qui utilise une multitude de matériaux pour raconter 
des histoires.
Son histoire à lui débute en 1944 à Paris. Sa mère  
est catholique et son père est juif. Dès son enfance, 
Christian Boltanski sera marqué par les thèmes  
de la disparition et de la mort. À l’âge de quatorze 
ans, alors qu’il a arrêté d’aller à l’école, il se met 
à la peinture, seul, sans personne pour lui apprendre. 
Puis très vite, il abandonne ses pinceaux et décide 
de raconter son passé, son enfance. Pour cela,  
il rassemble et conserve un grand nombre d’objets 
lui ayant appartenu et les mêle à d’autres objets 
qu’il trouve ou fabrique (Essai de reconstitution, 
Trois tiroirs, 1970). La vie de l’artiste devient alors 
le sujet de son œuvre  : c’est une œuvre 
autobiographique. La conservation et la collection 
de ces objets permettent en quelque sorte la «  survie  » 
de celui ou celle à qui ils ont appartenu, 
c’est un moyen d’échapper à l’oubli et donc de rester 
gravé dans les mémoires après la mort. 

Peu à peu, Christian Boltanski cesse de raconter 
son histoire pour explorer celle des autres  : 
des enfants, des familles, tous anonymes. Il travaille 
d’abord avec des objets (Objets ayant appartenu  
à une personne, 1973, Inventaire des objets ayant 
appartenu à une femme de Bois Colombes, 1974),  
puis commence des séries de photographies 
(Autel Chases, 1988, Les enfants de Dijon, 1985). 
Enfin dans les années 80, Christian Boltanski utilise 
des vêtements qu’il met en situation (Les habits 
de François C, Réserve  : Canada, 1990).  
Pour reconstituer ces histoires, nous, les spectateurs, 
devons faire preuve d’imagination. Lorsque l’on voit 

un des objets ou vêtements exposés, des questions 
nous viennent à l’esprit  : à quoi ressemblait 
véritablement le propriétaire de cet objet  ?
À qui appartenait ce vêtement  ? Les objets sont bien 
réels mais les histoires que l’on s’invente à partir de 
ces objets ne le sont sans doute pas. Dans les œuvres 
de Christian Boltanski se mélange le vrai et le faux, 
la réalité et la fiction.

En nous montrant son histoire ou celle des autres, 
c’est notre propre histoire qu’il raconte. 
Tous ces objets, tous ces vêtements choisis, 
pourraient tout aussi bien nous appartenir. Notre vie 
pourrait elle aussi tenir dans une vitrine ou une petite 
boîte  ? Tout ce que l’artiste expose nous renvoie 
à des souvenirs personnels auxquels on peut 
s’identifier. En parlant de l’histoire d’une personne 
ou d’un petit groupe  de personnes, Christian 
Boltanski parle en fait de l’histoire de tout le monde. 
L’histoire de la vie en générale, de l’enfance 
et des souvenirs qui restent dans notre mémoire 
lorsque l’on grandit.
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Mémoire individuelle  /  Mémoire collective
Nous sommes des êtres de mémoire. Chaque individu 
est habité par son passé, comme chaque peuple 
est hanté par son histoire. Comment ces mémoires 
s’interpénètrent  ? Comment passer des souvenirs 
singuliers, les nôtres, ceux qui ne ressemblent 
qu’à nous, à la mémoire collective, celle que l’on 
partage  ? Comment ces mémoires se construisent, 
en s’appuyant l’une sur l’autre,sans que l’on ne sache 
jamais qui, de l’une  ou de l’autre, prend la main 
sur notre avenir  ? Christian Boltanski interroge 
à travers ses œuvres ces processus de la mémoire, 
processus qui ne sont pas linéaires, mécanismes 
qui nous échappent, fuite du temps et dérives 
de la mémoire. Il place au cœur de cette réflexion 
un seul point fixe, la mort, celle autour duquel 
la mémoire individuelle et la mémoire collective 
se nouent, tragiquement. Elle devient le point 
à partir duquel chaque mémoire se reconstruit, 
à la charge de ceux, les contemporains, qui sont 
les garants d’une survie bien fragile, celle des traces 
que nous laissons dans leurs souvenirs.

Histoires et Fictions
La ligne de partage du vrai et du faux s’estompe.  
Les rapports profonds qu’entretiennent la réalité  
et la fiction apparaissent au grand jour. On n’a jamais 
tout à fait l’un sans l’autre. Les biographes le savent. 
Les artistes aussi. Christian Boltanski a depuis 
le début de sa carrière interrogé la part de fiction 
qui anime chaque histoire, qu’elle soit collective  
ou individuelle. La sienne d’abord, en mêlant  
aux témoignages de son passé des objets  
qui n’en provenaient pas, celle des autres aussi,  
en laissant à chaque visiteur le soin de réinventer 
des vies entières derrière des visages d’anonymes. 
Comment la fiction nourrit-elle la réalité  ? Qu’est-ce 
qui permet à l’artiste de réinventer l’histoire pour 
mieux la révéler  ? Des grands récits au storytelling, 
on sait la part de fiction qui traverse l’histoire, 
celle qui nous précède et celle qui se construit au jour  
le jour. Avec Christian Boltanski, cette part  
de fiction prend une dimension dramaturgique  
qui met le visiteur au pied du mur de ses certitudes.

Description de l’œuvre
Christian Boltanski se définit comme un artiste 
peintre. Or, cette œuvre qui date de 1967 fait partie 
de ses dernières peintures. Depuis la fin des années 
soixante l’artiste a abandonné la peinture 
pour se consacrer à d’autres médiums tels que  
la photographie, l’écriture et le cinéma.
Seul le titre nous indique que nous nous trouvons 
dans une chambre. Rien de cette pièce n’évoque  
la chambre, nous remarquons l’absence de lit.  
Les uniques éléments figurants sur  cette peinture 
sont cette silhouette solitaire aux membres 
disproportionnés assise à même le sol qui semble 
attendre, le sol blanc et la porte. À la fois simple  
et mystérieuse cette œuvre nous permet d’observer 
ce qui ne se voit pas, de l’ordre de l’imperceptible. 
Se dégage de cet espace peint un sentiment  
de solitude cher à l’artiste.

Christian Boltanski, à propos de ses peintures,
parle de souvenirs qui remontent de son enfance. 
Nous en apprenons alors davantage sur le rapport 
très important qu’il tisse entre sa vie personnelle, 
son enfance essentiellement, et sa pratique 
artistique. Quand l’artiste évoque son enfance,  
son souhait est de faire écho à la nôtre, 
à notre propre rapport à l’enfance. Il ne tient pas  
à nous enfermer dans une lecture unique 
de son œuvre qui nous renseignerait sur sa propre 
enfance, ses souffrances.
Il cherche à réveiller en nous une lecture à la fois 
personnelle et collective. C’est aussi notre propre 
rapport à l’enfance qui est sollicité, le souvenir 
que l’on en a.
Assistant à la scène, déformée comme si nous 
regardions par un œil de bœuf, l’artiste nous pousse 
à prendre place dans son œuvre et à en faire sens.



Christian Boltanski,
Essai de reconstitution
Ancien titre  : Trois tiroirs, 
1970-1971
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Christian Boltanski (1944)
Boîtes de biscuits, lampes, pâte à modeler, cartons, 
vêtements, photographies, peintures… Christian 
Boltanski est à la fois un artiste et un bricoleur 
qui utilise une multitude de matériaux pour raconter 
des histoires.
Son histoire à lui débute en 1944 à Paris. Sa mère  
est catholique et son père est juif. Dès son enfance, 
Christian Boltanski sera marqué par les thèmes  
de la disparition et de la mort. À l’âge de quatorze 
ans, alors qu’il a arrêté d’aller à l’école, il se met 
à la peinture, seul, sans personne pour lui apprendre. 
Puis très vite, il abandonne ses pinceaux et décide 
de raconter son passé, son enfance. Pour cela,  
il rassemble et conserve un grand nombre d’objets 
lui ayant appartenu et les mêle à d’autres objets 
qu’il trouve ou fabrique (Essai de reconstitution, 
Trois tiroirs, 1970). La vie de l’artiste devient alors 
le sujet de son œuvre  : c’est une œuvre 
autobiographique. La conservation et la collection 
de ces objets permettent en quelque sorte la «  survie  » 
de celui ou celle à qui ils ont appartenu, 
c’est un moyen d’échapper à l’oubli et donc de rester 
gravé dans les mémoires après la mort. 

Peu à peu, Christian Boltanski cesse de raconter 
son histoire pour explorer celle des autres  : 
des enfants, des familles, tous anonymes. Il travaille 
d’abord avec des objets (Objets ayant appartenu  
à une personne, 1973, Inventaire des objets ayant 
appartenu à une femme de Bois Colombes, 1974),  
puis commence des séries de photographies 
(Autel Chases, 1988, Les enfants de Dijon, 1985). 
Enfin dans les années 80, Christian Boltanski utilise 
des vêtements qu’il met en situation (Les habits 
de François C, Réserve  : Canada, 1990).  
Pour reconstituer ces histoires, nous, les spectateurs, 
devons faire preuve d’imagination. Lorsque l’on voit 

un des objets ou vêtements exposés, des questions 
nous viennent à l’esprit  : à quoi ressemblait 
véritablement le propriétaire de cet objet  ?
À qui appartenait ce vêtement  ? Les objets sont bien 
réels mais les histoires que l’on s’invente à partir de 
ces objets ne le sont sans doute pas. Dans les œuvres 
de Christian Boltanski se mélange le vrai et le faux, 
la réalité et la fiction.

En nous montrant son histoire ou celle des autres, 
c’est notre propre histoire qu’il raconte. 
Tous ces objets, tous ces vêtements choisis, 
pourraient tout aussi bien nous appartenir. Notre vie 
pourrait elle aussi tenir dans une vitrine ou une petite 
boîte  ? Tout ce que l’artiste expose nous renvoie 
à des souvenirs personnels auxquels on peut 
s’identifier. En parlant de l’histoire d’une personne 
ou d’un petit groupe  de personnes, Christian 
Boltanski parle en fait de l’histoire de tout le monde. 
L’histoire de la vie en générale, de l’enfance 
et des souvenirs qui restent dans notre mémoire 
lorsque l’on grandit.
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Le contenant (boîte en fer) et le contenu (tiroirs 
et objets reconstitués) ont autant d’importance  
l’un que l’autre et contribuent chacun à la mise  
en scène d’un morceau d’enfance de l’artiste.
Ces tentatives de reconstitution et de conservation 
de sa propre vie ont notamment participé  
à la création du personnage Christian Boltanski  
et des mises en scène de ses souvenirs 
et de son histoire. Nous ne pourrons jamais 
véritablement démêler le vrai du faux mais cela 
n’a guère d’importance. L’artiste joue de ce mélange 
de réalité et de fiction autobiographique. Il fait tout 
pour nous confondre car prime selon lui notre 
capacité à nous projeter dans notre propre histoire 
par le biais de la sienne. Les tentatives 
de reconstitutions d’objets du passé sont donc 
clairement une forme de mémoire  ; une mémoire aux 
contours imprécis qui ne sera jamais entière…

Description de l’œuvre
À première vue, l’élément visible est cette caisse 
en fer blanc à trois tiroirs étiquetés mais le plus 
important réside à l’intérieur.
Il s’agit, comme le titre l’indique, d’une reconstitution 
de jouets et d’objets en pâte à modeler ayant 
appartenu à l’artiste répartis dans les trois tiroirs. 
Médium surprenant mais capital dans la pratique 
artistique de Christian Boltanski  ; c’est à partir  
d’un petit objet effectué en pâte à modeler  
vers ses 13 ans qu’il décida d’être artiste. Par la suite, 
dès la fin des années soixante, Christian Boltanski 
souhaite en tant qu’artiste défier la mort, lutter 
contre sa disparition notamment, en entreprenant 
une pratique de conservation et de classification  
de sa propre vie. Entreprise qui dessine les contours 
de sa pratique artistique par l’utilisation d’objets 
récupérés, de boîtes, de tiroirs et d’étiquettes, 
d’objets habituellement utilisés pour la conservation 
de documents ou d’objets «  précieux  ».
Les objets reconstitués sont ici le résultat de cette 
volonté de conserver ce qui a été. L’artiste souhaite 
conserver physiquement le souvenir, garder 
des traces de son passé afin que rien  ne disparaisse. 
Les jouets n’ont plus la fonction de jeux mais bien  
de vestiges de l’enfance  ; traces figées d’un morceau 
de vie bien à l’abri du monde extérieur et des méfaits 
du temps dans une boîte protectrice.

Archives, Inventaires, Témoignages
L’œuvre de Christian Boltanski est symptomatique 
d’une frénésie quasi-obsessionnelle pour tout  
ce qui s’archive, se documente ou permet d’établir 
des listes. Conserver une trace, garder un souvenir 
sous la forme d’un objet, quelque chose, n’importe 
quoi  : cet élan fétichiste est connu de tous. L’artiste 
en joue et nous montre l’angoisse profonde qui anime 
cet élan. L’obsession du nombre en est le corrélat. 
Comment passer de l’Un au multiple  ? De l’individu 
au collectif  ? Du nom sur une liste à la liste toute 
entière, illisible, disproportionnée  ?  
La dimension métaphysique est toujours en creux 
dans l’œuvre de l’artiste. Elle lui permet de poser 
des questions simples sur notre désir de retenir  
le temps qui passe. Faut-il tout garder  ?  
Tout conserver  ? Recompter  ? Reprendre sans fin 
comme si en prenant le temps à rebours on pouvait 
le piéger à son propre jeu  ? Christian Boltanski dresse 
des inventaires, crée des archives, collectionne  
des témoignages. Et pourtant, il arrive à combiner  
la vanité de la tâche avec une émotion profonde  
qui en est comme le ressort caché.

Remparts contre l’oubli et la mort
Christian Boltanski définit son art comme classique. 
Non pas par sa forme, mais par les questionnements 
qui l’animent  : «  le hasard, la loi de Dieu, la mort  ».  
À chaque fois, le souci de produire une œuvre 
qui réactive ces questions est fondamental.  
À tel point que la fonction même de l’œuvre semble 
devenir comme une manière de lutte contre l’oubli  
et la mort qui sont pourtant inéluctables. L’art peut-il 
encore être considéré comme un rempart  ? L’art 
de Christian Boltanski est-il un art de la résistance  ? 
S’agit-il de survivre à travers l’œuvre  ? Comment 
penser cette fonction sans transcendance  ?  
Pour l’artiste, l’œuvre a vocation à produire  
des interrogations, et non à répondre à des questions. 
Cette capacité étonnante qu’a l’œuvre d’art 
de maintenir éveillé notre curiosité, d’ouvrir  
des problèmes est peut-être le meilleur remède 
contre ce qui ne manquera pas d’advenir.

Tiroir 1. Étiquette  : 
«  3 - Essai de reconstitution 
en pate à modeler effectué  
le 2 décembre 1970 d’une 
bouillotte dont se servait 
Christian Boltanski en 1951.  »
Contient une bouillotte  
en pâte à modeler orange  
et rouge fixée sur un carton.

Tiroir 2. Étiquette :
«  33-3 - Essais 
de reconstitution en pate 
à modeler ef  fectués 
le 17 janvier 1971 d’un rail 
du train électrique 
que possedait Christian 

Christian Boltanski,
Essai de reconstitution
Ancien titre  : Trois tiroirs 
1970-1971
Boîte en fer blanc 
constituée de 3 tiroirs fermés 
par un grillage, portant 
chacun une étiquette 
et contenant des objets.
44  x  60,5  x  40,5 cm

Boltanski en 1953.  »
Contient 5 rails de train 
éléctrique en pâte à modeler 
orange et rouge fixés 
par du fil de fer sur un carton

Tiroir 3. Étiquette  :«  42-6 
- Essais de reconstitution 
en pate à modeler effectués 
le 5 février 1971 d’un avion 
en papier que Christian 
Boltanski avait construit 
en 1950.  » Contient 6 avions 
en pâte à modeler orange 
et rouge sur un carton.

Chaque tiroir  : 12  x  60  x  40 cm
Inv.  : AM 1976-1334
N° acquéreur  : 1430 à 1432
Attribution en 1976 
au Musée national d’art 
moderne, Centre Pompidou
Achat à l’artiste en 1971

Cliché coul. 2001 CX 0138 
Philippe Migeat
Documentation 
des Collections du Mnam 
(diffusion RMN) © Adagp

Essai de reconstitution, 1970-1971 



Christian Boltanski,
Les habits de François C,
Sans date
(crédits au verso)
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Christian Boltanski (1944)
Boîtes de biscuits, lampes, pâte à modeler, cartons, 
vêtements, photographies, peintures… Christian 
Boltanski est à la fois un artiste et un bricoleur 
qui utilise une multitude de matériaux pour raconter 
des histoires.
Son histoire à lui débute en 1944 à Paris. Sa mère  
est catholique et son père est juif. Dès son enfance, 
Christian Boltanski sera marqué par les thèmes  
de la disparition et de la mort. À l’âge de quatorze 
ans, alors qu’il a arrêté d’aller à l’école, il se met 
à la peinture, seul, sans personne pour lui apprendre. 
Puis très vite, il abandonne ses pinceaux et décide 
de raconter son passé, son enfance. Pour cela,  
il rassemble et conserve un grand nombre d’objets 
lui ayant appartenu et les mêle à d’autres objets 
qu’il trouve ou fabrique (Essai de reconstitution, 
Trois tiroirs, 1970). La vie de l’artiste devient alors 
le sujet de son œuvre  : c’est une œuvre 
autobiographique. La conservation et la collection 
de ces objets permettent en quelque sorte la «  survie  » 
de celui ou celle à qui ils ont appartenu, 
c’est un moyen d’échapper à l’oubli et donc de rester 
gravé dans les mémoires après la mort. 

Peu à peu, Christian Boltanski cesse de raconter 
son histoire pour explorer celle des autres  : 
des enfants, des familles, tous anonymes. Il travaille 
d’abord avec des objets (Objets ayant appartenu  
à une personne, 1973, Inventaire des objets ayant 
appartenu à une femme de Bois Colombes, 1974),  
puis commence des séries de photographies 
(Autel Chases, 1988, Les enfants de Dijon, 1985). 
Enfin dans les années 80, Christian Boltanski utilise 
des vêtements qu’il met en situation (Les habits 
de François C, Réserve  : Canada, 1990).  
Pour reconstituer ces histoires, nous, les spectateurs, 
devons faire preuve d’imagination. Lorsque l’on voit 

un des objets ou vêtements exposés, des questions 
nous viennent à l’esprit  : à quoi ressemblait 
véritablement le propriétaire de cet objet  ?
À qui appartenait ce vêtement  ? Les objets sont bien 
réels mais les histoires que l’on s’invente à partir de 
ces objets ne le sont sans doute pas. Dans les œuvres 
de Christian Boltanski se mélange le vrai et le faux, 
la réalité et la fiction.

En nous montrant son histoire ou celle des autres, 
c’est notre propre histoire qu’il raconte. 
Tous ces objets, tous ces vêtements choisis, 
pourraient tout aussi bien nous appartenir. Notre vie 
pourrait elle aussi tenir dans une vitrine ou une petite 
boîte  ? Tout ce que l’artiste expose nous renvoie 
à des souvenirs personnels auxquels on peut 
s’identifier. En parlant de l’histoire d’une personne 
ou d’un petit groupe  de personnes, Christian 
Boltanski parle en fait de l’histoire de tout le monde. 
L’histoire de la vie en générale, de l’enfance 
et des souvenirs qui restent dans notre mémoire 
lorsque l’on grandit.

Conception graphique  : Loran Stosskopf – Crédits textes  : Emilie Bouzige, Jean-Baptiste de Beauvais, Clélia Dehon, Claire Hanrion, Sylvianne Lathuilière

Archives, Inventaires, Témoignages
L’œuvre de Christian Boltanski est symptomatique 
d’une frénésie quasi-obsessionnelle pour tout 
ce qui s’archive, se documente ou permet d’établir 
des listes. Conserver une trace, garder un souvenir 
sous la forme d’un objet, quelque chose, n’importe 
quoi  : cet élan fétichiste est connu de tous. L’artiste 
en joue et nous montre l’angoisse profonde qui anime 
cet élan. L’obsession du nombre en est le corrélat. 
Comment passer de l’Un au multiple  ? De l’individu 
au collectif  ? Du nom sur une liste à la liste toute 
entière, illisible, disproportionnée  ? La dimension 
métaphysique est toujours en creux dans l’œuvre 
de l’artiste. Elle lui permet de poser des questions 
simples sur notre désir de retenir le temps qui passe. 
Faut-il tout garder  ? Tout conserver  ? Recompter  ? 
Reprendre sans fin comme si en prenant le temps  
à rebours on pouvait le piéger à son propre jeu  ? 
Christian Boltanski dresse des inventaires,  
crée des archives, collectionne des témoignages. 
Et pourtant, il arrive à combiner la vanité de la tâche 
avec une émotion profonde qui en est comme 
le ressort caché.

Remparts contre l’oubli et la mort
Christian Boltanski définit son art comme classique. 
Non pas par sa forme, mais par les questionnements 
qui l’animent  : «  le hasard, la loi de Dieu, la mort  ».  
À chaque fois, le souci de produire une œuvre 
qui réactive ces questions est fondamental.  
À tel point que la fonction même de l’œuvre semble 
devenir comme une manière de lutte contre l’oubli  
et la mort qui sont pourtant inéluctables. L’art peut-il 
encore être considéré comme un rempart  ? L’art 
de Christian Boltanski est-il un art de la résistance  ? 
S’agit-il de survivre à travers l’œuvre  ? Comment 
penser cette fonction sans transcendance  ?  
Pour l’artiste, l’œuvre a vocation à produire  
des interrogations, et non à répondre à des questions. 
Cette capacité étonnante qu’a l’œuvre d’art 
de maintenir éveillé notre curiosité, d’ouvrir  
des problèmes est peut-être le meilleur remède 
contre ce qui ne manquera pas d’advenir.

Telles des secondes peaux, ces boîtes permettent 
de protéger ces bribes de vie figées. Encore une fois, 
Christian Boltanski use de son histoire personnelle 
pour évoquer une histoire collective  ; une histoire 
qui nous dépasse par sa monstruosité.

Description de l’œuvre
Né en 1944, un mois après la libération, Christian 
Boltanski n’a pas vécu la seconde guerre mondiale, 
mais celle-ci est largement présente dans son œuvre. 
De père juif et de mère catholique il se définit comme 
«  un enfant de la Shoah plutôt que du judaïsme  ». 
C’est tout cet héritage difficile de l’extermination,  
de la disparition que l’on retrouve dès les années 70 
dans son œuvre. Il ne peut s’empêcher de s’interroger 
sur le sort de ces personnes disparues 
et de ce qu’aurait pu être leur vie.
Avec Les Habits de François C, il fait écho aux tas 
de vêtements et d’objets confisqués aux déportés 
dans les camps de concentration, signe de la perte 
d’identité; réduisant l’être au néant. Les habits placés 
soigneusement dans une boîte témoignent  
ici de l’homme, de sa propre identité et se libèrent  
du tas informe et impersonnel. L’artiste, en utilisant 
le nom mystérieux de François C. leur redonne  
une identité. Peu importe qui est cette personne, 
l’important est de montrer cette fragilité de l’être  
et de redonner vie aux personnes disparues.  
Le vêtement comme matériau est pour Christian 
Boltanski une manière d’évoquer par sa présence  
l’absence de leur propriétaire. De ces visions 
d’habits se dégagent des histoires de vies,  
des fragments d’histoires. Les vêtements et objets 
d’une personne disparue ont une grande présence 
qu’il tente de conserver. Ici, les habits sortis  
de l’anonymat sont conservés dans des boîtes en fer.

Christian Boltanski
Les habits de François C,
Sans date 
Ensemble de 25 
photographies noir et blanc. 
Chaque photographie  : 
24  x  30 cm.
Copyright A.D.A.G.P.
Centre national des arts 
plastiques – ministère de la 
Culture et de la 
Communication,
Inv. F.N.A.C.  : 1971.

Les habits de François C, sans date
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Christian Boltanski (1944)
Boîtes de biscuits, lampes, pâte à modeler, cartons, 
vêtements, photographies, peintures… Christian 
Boltanski est à la fois un artiste et un bricoleur 
qui utilise une multitude de matériaux pour raconter 
des histoires.
Son histoire à lui débute en 1944 à Paris. Sa mère  
est catholique et son père est juif. Dès son enfance, 
Christian Boltanski sera marqué par les thèmes  
de la disparition et de la mort. À l’âge de quatorze 
ans, alors qu’il a arrêté d’aller à l’école, il se met 
à la peinture, seul, sans personne pour lui apprendre. 
Puis très vite, il abandonne ses pinceaux et décide 
de raconter son passé, son enfance. Pour cela,  
il rassemble et conserve un grand nombre d’objets 
lui ayant appartenu et les mêle à d’autres objets 
qu’il trouve ou fabrique (Essai de reconstitution, 
Trois tiroirs, 1970). La vie de l’artiste devient alors 
le sujet de son œuvre  : c’est une œuvre 
autobiographique. La conservation et la collection 
de ces objets permettent en quelque sorte la «  survie  » 
de celui ou celle à qui ils ont appartenu, 
c’est un moyen d’échapper à l’oubli et donc de rester 
gravé dans les mémoires après la mort. 

Peu à peu, Christian Boltanski cesse de raconter 
son histoire pour explorer celle des autres  : 
des enfants, des familles, tous anonymes. Il travaille 
d’abord avec des objets (Objets ayant appartenu  
à une personne, 1973, Inventaire des objets ayant 
appartenu à une femme de Bois Colombes, 1974),  
puis commence des séries de photographies 
(Autel Chases, 1988, Les enfants de Dijon, 1985). 
Enfin dans les années 80, Christian Boltanski utilise 
des vêtements qu’il met en situation (Les habits 
de François C, Réserve  : Canada, 1990).  
Pour reconstituer ces histoires, nous, les spectateurs, 
devons faire preuve d’imagination. Lorsque l’on voit 

un des objets ou vêtements exposés, des questions 
nous viennent à l’esprit  : à quoi ressemblait 
véritablement le propriétaire de cet objet  ?
À qui appartenait ce vêtement  ? Les objets sont bien 
réels mais les histoires que l’on s’invente à partir de 
ces objets ne le sont sans doute pas. Dans les œuvres 
de Christian Boltanski se mélange le vrai et le faux, 
la réalité et la fiction.

En nous montrant son histoire ou celle des autres, 
c’est notre propre histoire qu’il raconte. 
Tous ces objets, tous ces vêtements choisis, 
pourraient tout aussi bien nous appartenir. Notre vie 
pourrait elle aussi tenir dans une vitrine ou une petite 
boîte  ? Tout ce que l’artiste expose nous renvoie 
à des souvenirs personnels auxquels on peut 
s’identifier. En parlant de l’histoire d’une personne 
ou d’un petit groupe  de personnes, Christian 
Boltanski parle en fait de l’histoire de tout le monde. 
L’histoire de la vie en générale, de l’enfance 
et des souvenirs qui restent dans notre mémoire 
lorsque l’on grandit.

Conception graphique  : Loran Stosskopf – Crédits textes  : Emilie Bouzige, Jean-Baptiste de Beauvais, Clélia Dehon, Claire Hanrion, Sylvianne Lathuilière

Autels et Monuments
Faire œuvre de mémoire, honorer les morts, marquer 
quelque part dans l’espace un lieu, une place 
pour le souvenir, un autel pour se remémorer. 
Pour l’artiste, l’œuvre, l’installation, le film 
ou les photos, sont irréductibles à un simple objet 
d’art, reliquat muséographique figé dans sa fonction  : 
l’œuvre va bien plus loin, elle est vecteur d’émotions, 
elle transcende sa forme pour relier les hommes, 
faire naître un sentiment, un choc, une prise 
de conscience. Comment Christian Boltanski 
réinterprète-t-il la fonction religieuse de l’œuvre d’art 
en lui attribuant un rôle à la fois sacré et subversif  ? 
Comment dresser des autels aujourd’hui sans 
tomber dans le commémoratif convenu  ? Que sont 
ces autels et ces monuments qui n’appartiennent 
à aucune religion, qui ne glorifient aucune patrie  
et qui, au seul nom de l’art, s’interrogent 
sur l’humanité toute entière  ?

Ce qu’il reste de la vie
L’Histoire raconte un temps qui nous échappe. 
Elle ne conserve que la mémoire des sociétés de son 
temps, et des grandes mécaniques qui à travers 
les âges les ont conduit vers où elles se dirigent 
aujourd’hui. Sélectifs, nos souvenirs sont pour elle 
autant de déchets, inclassables, produits 
d’un quotidien aux mille histoires insignifiantes, 
abandonnées à leur singularité.

L’Histoire relève et scelle les traces d’un passé 
anonyme  : des chiffres, des signatures, des morts 
et des reliques. Dans ce brassage de données 
objectives, elle ignore tout de nos joies, 
de nos terreurs et de nos hontes. Où se trouve alors 
la mémoire affective d’une communauté  ? 
Se réappropriant la méthodologie de l’historien, 
ce que Christian Boltanski propose 
dans ces amoncellements d’objets dérisoires 
(Dispersion, 1991, Favorite objects, 1998, etc.) 
et d’identités disparues (Les enfants de Dijon, 1985, 
Les Suisses morts, 1989, Sans souci, 1991, etc.)  : 
des symboles d’arrières mondes, des traces 
de l’existence de vies, en deçà de l’Histoire, de quoi 
lutter contre la somme de nos oublis. À travers ces 
inventaires érigés en autels, c’est bien la sacralité 
de l’individu qui est interrogée et restituée 
dans son appartenance au collectif.
À la jonction entre le souvenir personnel  
et l’historiographie, son travail explore, relate  
et nous invite parfois à reproduire autant de gestes 
destinés à prendre la mesure d’un temps qui 
appartient à chacun d’entre-nous (Reconstitution 
de Chansons qui ont été chantées par Christian 
Boltanski de 1946 à 1948, 1971, Le Cœur, 2005, etc). 
Dans Détective (1988), des clichés de vie quotidienne 
de victimes et de bourreaux de l’Allemagne nazie, 
s’offrent à notre regard dans leur irréductible 
ressemblance. Ces bribes d’existences 
ainsi indifférenciées, juxtaposées, face à la notre, 
nous rappellent ce travail de discernement 
que l’historien ne saurait remplir à notre place.
Discernement, chargé d’affects, sans lequel 
notre histoire commune ne serait  
qu’un «  théâtre d’ombres  ».

Christian Boltanski explique justement 
que ses installations, mêlant comme à son habitude 
réalité et fiction, se traversent comme on traverse 
une église en pleine cérémonie  : il y a des choses 
que l’on ne comprend pas, que l’on ne peut déchiffrer 
mais que l’on sent importantes. À la différence près 
que contrairement à une œuvre religieuse nous 
ne sommes pas dans le registre de la contemplation 
mais de la frontalité. Ici, l’œuvre est à hauteur 
d’hommes, elle n’est pas écrasante.
Les  zones de flou permettent une interrogation 
de notre part dans la lecture de l’œuvre. Qui sont  
ces personnes, que sont-elles devenues  ? Ces visages 
pourraient être le nôtre, celui de nos proches… 
Toutes ces questions sont le moyen 
de nous interroger sur notre propre disparition,  
sur notre rapport à la mort et effleurer ici la fragilité 
de la vie, de l’être et le passage inexorable du temps.

Description de l’œuvre
Le terme d’autel donne le ton  ; ce terme religieux  
fait référence à la célébration, à la cérémonie.  
La composition pyramidale évoque une élévation 
renforçant l’aspect mémorial de cette œuvre.  
À cette époque, Christian Boltanski est influencé 
par l’histoire du Lycée Chases à Vienne. Tout ce que 
nous savons des portraits noir et blanc des enfants 
ici reproduits est que tous fréquentaient le lycée 
en 1931 et qu’ils ont certainement vécu la guerre.
Sont conjugués ici dans une tension dramatique 
trois des matériaux les plus fréquents dans toute 
l’œuvre de l’artiste  : la photographie noir et blanc, 
les lumières (lampes et fils) et les boîtes en fer.  
Cette tension détermine notre attitude  
de recueillement face à cette installation.Chose 
déroutante dans cette œuvre, les photographies 
sont à la fois mises en lumière, en valeur, par une 
lampe qui dans un même temps inonde de lumière 
et empêche par là-même une lecture claire  
de l’image. C’est dans cette ambiguïté que se lit 
cette œuvre  ; nous sommes à la fois dans une 
présence et une absence. Nous sommes aussi  
face à une installation mais pourtant celle-ci 
s’observe avec autant de mystère qu’une œuvre 
religieuse.

Christian Boltanski.
Autel Chases, 1988
Ensemble de 112 boîtes  
à biscuits, 15 lampes 
et 15 photographies noir  
et blanc, 230  x  400 cm. 
Chaque photographie  : 
30  x  24 cm. Chaque boîte  : 
23  x  23x  13 cm. 
Centre national des arts 
plastiques – ministère 
de la Culture et  
de la Communication,
Inv. F.N.A.C.  : 89068.
Tous droits réservés.
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Christian Boltanski (1944)
Boîtes de biscuits, lampes, pâte à modeler, cartons, 
vêtements, photographies, peintures… Christian 
Boltanski est à la fois un artiste et un bricoleur 
qui utilise une multitude de matériaux pour raconter 
des histoires.
Son histoire à lui débute en 1944 à Paris. Sa mère  
est catholique et son père est juif. Dès son enfance, 
Christian Boltanski sera marqué par les thèmes  
de la disparition et de la mort. À l’âge de quatorze 
ans, alors qu’il a arrêté d’aller à l’école, il se met 
à la peinture, seul, sans personne pour lui apprendre. 
Puis très vite, il abandonne ses pinceaux et décide 
de raconter son passé, son enfance. Pour cela,  
il rassemble et conserve un grand nombre d’objets 
lui ayant appartenu et les mêle à d’autres objets 
qu’il trouve ou fabrique (Essai de reconstitution, 
Trois tiroirs, 1970). La vie de l’artiste devient alors 
le sujet de son œuvre  : c’est une œuvre 
autobiographique. La conservation et la collection 
de ces objets permettent en quelque sorte la «  survie  » 
de celui ou celle à qui ils ont appartenu, 
c’est un moyen d’échapper à l’oubli et donc de rester 
gravé dans les mémoires après la mort. 

Peu à peu, Christian Boltanski cesse de raconter 
son histoire pour explorer celle des autres  : 
des enfants, des familles, tous anonymes. Il travaille 
d’abord avec des objets (Objets ayant appartenu  
à une personne, 1973, Inventaire des objets ayant 
appartenu à une femme de Bois Colombes, 1974),  
puis commence des séries de photographies 
(Autel Chases, 1988, Les enfants de Dijon, 1985). 
Enfin dans les années 80, Christian Boltanski utilise 
des vêtements qu’il met en situation (Les habits 
de François C, Réserve  : Canada, 1990).  
Pour reconstituer ces histoires, nous, les spectateurs, 
devons faire preuve d’imagination. Lorsque l’on voit 

un des objets ou vêtements exposés, des questions 
nous viennent à l’esprit  : à quoi ressemblait 
véritablement le propriétaire de cet objet  ?
À qui appartenait ce vêtement  ? Les objets sont bien 
réels mais les histoires que l’on s’invente à partir de 
ces objets ne le sont sans doute pas. Dans les œuvres 
de Christian Boltanski se mélange le vrai et le faux, 
la réalité et la fiction.

En nous montrant son histoire ou celle des autres, 
c’est notre propre histoire qu’il raconte. 
Tous ces objets, tous ces vêtements choisis, 
pourraient tout aussi bien nous appartenir. Notre vie 
pourrait elle aussi tenir dans une vitrine ou une petite 
boîte  ? Tout ce que l’artiste expose nous renvoie 
à des souvenirs personnels auxquels on peut 
s’identifier. En parlant de l’histoire d’une personne 
ou d’un petit groupe  de personnes, Christian 
Boltanski parle en fait de l’histoire de tout le monde. 
L’histoire de la vie en générale, de l’enfance 
et des souvenirs qui restent dans notre mémoire 
lorsque l’on grandit.

Conception graphique  : Loran Stosskopf – Crédits textes  : Emilie Bouzige, Jean-Baptiste de Beauvais, Clélia Dehon, Claire Hanrion, Sylvianne Lathuilière

Remparts contre l’oubli et la mort
Christian Boltanski définit son art comme classique. 
Non pas par sa forme, mais par les questionnements 
qui l’animent  : «  le hasard, la loi de Dieu, la mort  ». 
À chaque fois, le souci de produire une œuvre 
qui réactive ces questions est fondamental. 
À tel point que la fonction même de l’œuvre semble 
devenir comme une manière de lutte contre l’oubli 
et la mort qui sont pourtant inéluctables. L’art peut-il 
encore être considéré comme un rempart  ? 
L’art de Christian Boltanski est-il un art 
de la résistance  ? S’agit-il de survivre à travers 
l’œuvre  ? Comment penser cette fonction sans 
transcendance  ? Pour l’artiste, l’œuvre a vocation 
à produire des interrogations, et non à répondre  
à des questions. Cette capacité étonnante qu’a 
l’œuvre d’art de maintenir éveillé notre curiosité, 
d’ouvrir des problèmes est peut-être le meilleur 
remède contre ce qui ne manquera pas d’advenir.

Les nouveaux vêtements du monumental
Une œuvre qui joue avec les codes du monumental 
risque toujours d’apparaître trop autoritaire, trop 
ambitieuse, voire trop politique. Dans un contexte 
où les artistes n’ont plus à commémorer les pouvoirs 
en place, mais où, au contraire, on attend d’eux 
une part subversive, il apparaît difficile de travailler 
dans le monumental. Plusieurs artistes 
ont su contourner la difficulté en étant, par exemple, 
massif et minimal (Richard Serra et Tilted Arc, 1981), 
conceptuel (Jochen Gerz et Monument contre 
le racisme, 1993) ou même kitschissime (Jeff Koons 
et Puppy, 1992). Une des manières de contournement 
des pièges du monumental a été pour Christian 
Boltanski l’introduction dans son travail du vêtement 
à partir de 1988. Le vêtement déjà porté, en grande 
quantité, suspendu dans les airs, en tas ou rangé 
dans des étagères, devient un matériau porteur 
d’une charge critique et émotionnel sans précédent.
La référence implicite fait trembler. On pense 
immédiatement aux tas de vêtements des juifs 
déportés, montagne de monceaux muets et criants 
d’horreur. Christian Boltanski déplace la référence 
et nous convoque à une réflexion sur notre propre 
rapport à la trace, aux vestiges. Chaque vêtement 
est une mémoire, une absence de corps rendue 
manifeste  : à grande échelle, c’est une vacuité 
paradoxale qui nous fait face, un charnier sans 
personne. Le monument perd toute fonction 
grandiloquente ou apologétique  : il devient – par 
le seul usage d’un matériau éphémère, poussiéreux, 
voire odorant – un espace d’intimité et de larmes.

Lorsqu’on apprend que «  Canada  » était le nom 
de code utilisé par les nazis pour désigner les dépôts 
où étaient conservés les objets ayant appartenus 
aux personnes déportées dans les camps 
de concentration durant la seconde guerre mondiale, 
l’œuvre prend tout son sens. Ce vêtement rappelle 
aussi le manteau de l’Ancien Testament qui sert 
de pièce à conviction pour convaincre Jacob 
que son fils préféré est mort.
Un objet banal devient avec Christian Boltanski 
une source de questionnements.

Description de l’œuvre
L’œuvre se présente sous la forme d’un mur 
de vêtements usagés fixés les uns à côté des autres 
à l’aide d’un clou. Les 6000 vêtements pendent, 
inanimés. Ils flottent dans la pièce à la manière 
de fantômes. Bien qu’il s’agisse d’objets anodins 
immédiatement reconnaissables par tout le monde, 
ces vêtements, présentés ainsi de manière répétitive, 
deviennent énigmatiques.
Le titre nous apprend qu’il s’agit d’une réserve  :  
ce lieu où l’on conserve la nourriture 
dans une maison, les œuvres d’art dans un musée. 
Mais à quoi peut faire référence une telle 
concentration de vêtements  ?
Christian Boltanski a déjà utilisé ce matériau 
auparavant, mais jamais dans de telles proportions. 
Dans Les Habits de François C en 1972, les vêtements 
étaient présentés dans des cadres, isolés à la manière 
d’une peinture, ou encore photographiés 
dans l’Inventaire des objets ayant appartenus 
à une femme de Bois-Colombes de 1974.  
Ils permettaient de nous rappeler de la personne  
qui les avait un jour portés. Ici, la grandeur de la pièce 
est démesurée. À la fois objet et souvenir  
d’une personne, le vêtement se fait le symbole 
de la vie et de la mort. Imaginer autant de personnes 
disparues devient une expérience douloureuse. 
L’odeur que dégagent les vêtements usagés, sales 
ajoute encore à cette expérience.

Christian Boltanski.
Réserve,1990
Installation. Vêtements
en tissus, lampes. 
Dimensions variables.
Paris, musée nationald’Art 
moderne - Centre Georges 
Pompidou © Collection 
Centre Pompidou,
Dist. RMN - © Philippe Migeat
2001 CX 0137 Boltanski 
Christian (né en 1944)  :
(C) ADAGP

Réserve, 1990 


