laoe. LE JOURNAL #9
DE LA TRIENNALE

LA FORE
DES SIGNES

Okwui Enwezor Topographies de la pratique critique :
I’exposition, un lieu/un espace p. 03

Barthélémy Toguo  Looking in the Mirror p. 08

Christine Barthe ~ L'ceuvre-document, le journal

et I'archive: des projets distincts p.20
Terry Adkins Nutjuitok (Etoile Polaire)

d’aprés Matthew Henson p. 22
Stephan Kéhler Georges Adéagbo, écrivain et

historien — un territoire a explorer  p. 28
Georges Adéagbo  Textes p. 32
Okwui Enwezor Lhistoire de l'art et

ses mécontentements:

la reconfiguration de la collection

permanente du musée.

Echange avec Catherine Grenier p. 40
Minouk Lim Portable Keepers p. 46
Markus Miiller Le roi est mort, vive le roi p. 52
Jean-Christophe Découvrir et restituer la musique
Marti de Julius Eastman:

la trilogie Evil Nigger,

Gay Guerrilla, Crazy Nigger p. 55

Les participants p. 58

Crédits / Colophon p. 60

PALAIS
DE TOKYW







Editorial — Okwui Enwezor

TOPOGRAPHIES DE LA PRATIQUE CRITIQUE :
L'EXPOSITION, UN LIEU/UN ESPACE

Parcourir une exposition comme La Triennale 2012, Intense

Proximité — une exposition qui reste au seuil du cognitif et
du phénoménologique malgré sa collection disparate, mais
pensée comme telle, de projets, de pratiques, de méthodolo-
gies et de concepts, et qui s’accompagne d’'une profusion
d’images, d'objets, de techniques et de sons — donne
I'impression d’évoluer au milieu d’une forét de signes. Et
démontre en méme temps la possibilité de se confronter a
une série de questions qui forment les enjeux vitaux de la
pratique, de la théorie et de la production des expositions,
rappelant que chaque champ ou discipline nécessite un
cadre, ou, peut-étre, un assemblage de cadres au sein duquel
peuvent se déployer les réflexions théoriques et les analyses
historiques. Dans cette courte introduction a la derniére
édition du Journal de La Triennale, mon cadre de réflexion
porte sur un domaine, souvent défini comme la pratique
curatoriale — quoique je ne sois pas certain que cette appel-
lation corresponde forcément a tout ce que I'on peut dire de
la production intellectuelle des expositions et des hypothéses
culturelles et épistémologiques qui la sous-tendent.

Dans ce qui suit, je ne commence pas nécessairement par
poser la question de I'identité disciplinaire; mais m’attache

plutét a ce qui pourrait d’abord sembler limiter les formes

d’identification liées a la biog-
raphie intellectuelle du com-
missaire d’exposition travaillant
dans le cadre géopolitique
et mondial élargi des disci-
plines de I'art contemporain
aujourd’hui. Dans ce texte, je
m’attacherai a I'art contempo-
rain africain et & quelques-uns
des discours curatoriaux qui
soutiennent sa diffusion pub-
lique. C’est un domaine dans
lequel j’ai investi une grande
partie de mon énergie de com-
missaire d’exposition durant
plus de vingt ans. Mais cet
investissement, si personnel
puisse-t-il parfois sembler au
vu du chemin pris par mon
parcours curatorial, ne s’en situe pas moins a un niveau
disciplinaire et tactique. Lart contemporain africain est un
concept disciplinaire chargé, mais aussi, et surtout, un con-
cept géopolitique chargé.

Aucun pays au monde ne comprend mieux que la France la
complexité des problémes analytiques, conceptuels, poli-
tiques et historiques de I'art africain, et aucune ville n’a joué
un réle plus paradigmatique dans |'utilisation des codes
de I'art africain que Paris. Si je me concentre sur I'art con-
temporain africain dans cette introduction, c’est en raison
du lien historique profond qui s’est noué entre la France
et '’Afrique, entre la production ethnographique frangaise
et I'’Afrique comme ressource et cadre des différents types
de recherches institutionnellement soutenus et a travers
lesquels I'’Afrique en est venue a étre connue. Cest une
longue histoire, que I'on peut simplifier en en faisant com-
mencer le récit a 'aube du modernisme — et le modernisme
ici n'est pas seulement le nom donné a un certain style
artistique, mais toute une eschatologie, ou Weltanschauung,

sur laquelle s’est construit le discours de I'art contemporain.
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Dans ce contexte historique, c’est un fait de la pratique
critique africaine que I'identification disciplinaire avec I'art
contemporain africain s’est déroulé, pour de nombreux
curateurs et institutions hors de I’Afrique, a un stade beau-
coup plus tardif du développement curatorial que dans le
cas du point de vue plus contextualiste de I'histoire de 'art
occidentale ou des expositions dans les sociétés capitalistes
occidentales avancées. Tandis que I'art contemporain occi-
dental — I'art européen et américain notamment — bénéficiait
de mises en contexte réfléchies et solides a travers une
périodisation et des structures disciplinaires et stylistiques,
I'introduction a grande échelle de I'art contemporain africain
au public international se fondait souvent sur un point de
vue culturel étroit plutdt que sur une vision disciplinaire.
De ce point de vue, le contexte esthétique africain, loin de
la noble complexité de I'art occidental, était plutdt I'espace
d’une conception culturelle de 'art — en somme, un monde
plein d’art, mais sans artistes. On pourrait brievement
définir la dichotomie qui se fait jour dans la notion cul-
turelle de la pratique de la critique africaine par la fracture
grossiére qui sépare nos conceptions de l'authentique et
de I'inauthentique : la premiére est proprement africaine,
puisqu’elle rappelle au spectateur ce que I’Afrique est
censée étre ; la seconde ne I'est pas, puisqu’elle trouble le
spectateur avec ses notions hybrides et occidentalisées de
I'esthétique. C'est un vieux débat. Ce qui se joue | est bien
plus borné que ne peut le permettre I'analyse généralement
complexe du débat entre «authentique et inauthentique » et

je n'emprunterai pas ce chemin.

Topographies de la pratique critique : I'exposition, un lieu/un espace

Okwui Enwezor

Je profiterai plutét de cette opportunité pour réfléchir a la
sous-discipline que forment la conception d’exposition et la
pratique curatoriale, comme cadre a travers lequel habiter
de nouvelles géographies de I'art contemporain africain.
En tant que commissaire d’exposition, dont la pratique ces
deux derniéres décennies s'est résolument attachée a I'art
contemporain, et notamment a I'art contemporain africain,
je crois qu’il est essentiel de comprendre le réle remar-
quable que les expositions d’art contemporain africain ont
joué dans le développement d’une meilleure connaissance
et d'une compréhension plus complexe de I'ceuvre des
artistes africains. Les expositions représentent a la fois le
cadre d’analyse et la topographie de la pratique critique. Je
me propose ici d’envisager les expositions d’art contempo-
rain africain comme des lieux de rencontre et des espaces de
production — des territoires ol inventer des grammaires de
la pratique artistique complexes et différentes.

Par une rapide étude de certaines des expositions auxquelles
j'ai participé ces quinze derniéres années, je me propose
d’envisager le role de I'exposition non seulement comme
lieu de réception des artistes contemporains africains, mais
comme lieu de production critique, d’analyse historique et
de réflexion théorique. Je commencerai d’abord en disant
que le domaine de la conception d’exposition d’art africain
est complexe. L'aborder, le théoriser et I'analyser profitable-
ment nécessite de porter une attention particuliere aux
typologies de la pratique de I'exposition en Afrique. Cela
comprend les modeles ethnographique et anthropologique,
le modele du genre, le modele hybride et le modeéle post-
colonial, auxquels vient s’ajouter le modéle postmoderne,
qui combine genres, méthodologies, pratiques et lieux. Ce
dernier modéle remanie tout, laisse les détails et spécificités
en suspens, poussant le public a s’interroger sur la significa-
tion et le statut des objets, des images et des idées. Susan
Vogel, directrice fondatrice du Museum of African Art de
New York, se spécialisa durant ses années au musée dans
le type postmoderne d’exposition d’art africain, cherchant
souvent a transgresser, de maniére aussi consciente que
provocatrice, les idées visiblement recues sur la division des
genres, l'autorité curatoriale et I'expertise.

Lorsqu’elles sont réussies, ces expositions offrent de nou-
velles lectures possibles des schémes de la pensée artis-
tique africaine, ouvrant sur des perspectives qui viennent en
élargir le champ. L'audace du travail théorique de Vogel s’est
révélée dans des expositions comme ART/Artifact, African
Art in Anthropology Collections (1988) et Perspectives, Angles
on African Art (1988) a I’ancien Center for African Art de
New York, derriére Park Avenue. Elle y prit des libertés histor-
iques et épistémologiques avec les modeles de I'exposition
et du commissariat d’exposition, repensant radicalement
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notre facon de mettre en scéne et de comprendre la fonction
des objets et le fait que les lieux/espaces d’exposition, loin
d’étre des cadres neutres, sont le lieu d’affrontements et de
combats d'idées intellectuelles. ART/Artifact fut révolution-
naire dans sa maniére d'imposer I'idée qu’on ne pouvait pas
simplement envisager 'art africain du point de vue culturel/
contextuel (selon des dichotomies comme authentique/
inauthentique, vrai/faux, fonctionnel/non fonctionnel),
mais qu’on pouvait, et devait, I'analyser a travers des cadres
théoriques et conceptuels. Bien sir, Vogel tira également
les lecons des divers échecs et réussites de Primitivism” in
20" Century Art, Affinity of the Tribal and the Modern (1984),
une exposition organisée au Museum of Modern Art par
William Rubin (en collaboration avec Kirk Varnedoe), et qui
se débattait avec ses propres dichotomies entre «tribal» et

«moderne», «primitif» et «civilisé».
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qui est assis dans le fauteuil du juge des désignations histor-
iques et quel filtre esthétique ou épistémologique est utilisé
pour rendre ces jugements. Comme le résume Vogel dans
le catalogue, I'exposition était motivée par les problemes
philosophiques — et finalement curatoriaux — irrésolus,
quant a «la fagcon dont la présentation de I'ceuvre d’art con-
ditionne sa perception ». «Si le public, poursuit-elle, sait une
chose a propos de I'art africain, c’est que le contexte africain
initial n’avait rien a voir avec le musée occidental.»' Cette
affirmation est précieuse pour mon propos, car elle renvoie
au cadre plus large de ma notion d’exposition comme lieu
et espace. On peut retenir, dans la déclaration de Vogel, la
notion de «contexte africain» qui renvoie au cadre spatial
de I'objet africain, tandis que le «musée occidental » renvoie
a son cadre temporel. Vogel utilise ce cadre temporel pour
aborder la question plus vaste de son exposition, qui, en

ART/Artifact de Vogel touchait a I'état et au statut des objets
d’art africain, a la question de savoir s'ils pouvaient étre
considérés comme de l'art (sur ce point, sa position était
étonnamment prudente et ambigué, sans doute du fait de
sa formation d’anthropologue), mais aussi a I'installation
(au cadre de I'exposition) et au lieu (le musée) dans lesquels
sont rendus ces évaluations et ces jugements. En ce sens,

I'exposition devient un formidable théatre, ou I'on peut voir

s'éloignant progressivement du modeéle anthropologique

pour se tourner vers le modéle postmoderne, se rapprochait
aussi inexorablement d’un état d’illumination plus sus-
pendu, ou, comme on disait alors, d’entre-deux, quoique
réifié. On pourrait appréhender cette évolution comme un
conflit larvé contre le dispositif atemporel/anhistorique de la
case anthropologique, dans laquelle les objets d’art africains

1 Susan Vogel, « Foreword » in Art/Artifact, African Art
in Anthropology Collections, Susan Vogel, éd., New York et
Munich, Center for African Art et Prestel Verlag, 1988, p.10.
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se trouvent généralement empilés, péle-méle, sur le modele
du musée d’histoire naturelle. En utilisant le dispositif du
ready-made, Vogel transforme I'espace d’exposition d’ART/
Artifact, sinon en espace véritablement neutre, du moins en
espace qui tente de neutraliser la fagon dont I'ethnographie
et I'anthropologie déshistoricisent les objets du quotidien
et les pratiques quotidiennes. Son modeéle est I'espace
d'exposition pensé comme une nouvelle topographie des
méthodologies curatoriales critiques, un espace qui fait

résonner les recontextualisations du discours.

Prenons un exemple dans I'espace d’exposition. On pouvait
voir et dans I'exposition et sur la couverture du catalogue un
filet de chasse zande enroulé et attaché, objet en fibres de
forme oblongue, soigneusement enroulé et maintenu serré
en un paquet de cordes entrelacées et filandreuses. Dans
I'exposition, il était présenté comme un ready-made sur une
plate-forme carrée, basse et blanche. Sur le mur derriére lui,
un autre objet, tissu de « pagne» de femme kuba en forme
de long rouleau, dévoilait une série de glyphes a la géomé-
trie abstraite qui donnaient a la surface du tissu I'apparence
d'un territoire cartographié. Dans le cadre de I'abstraction
moderne, il se dégageait de cette piece un sentiment de
familiarité. Ses motifs abstraits hautement conceptuels
auraient trés bien pu avoir été peints ou dessinés par Paul
Klee. Pour clore ce portrait curatorial, une monnaie métal-
lique kasai se dressait tout en longueur, sa face verticale
plate rappelant |a encore la sculpture abstraite moderne.
Rien, dans ces objets aux formes extrémement sobres et
dont I'esthétique rappelait la sculpture minimale achroma-
tique et la peinture abstraite, ne venait éclairer le spectateur
sur la fonction initiale du filet de chasse, du pagne de femme
ni de la monnaie métallique.

Ce que l'on retiendra de cette anecdote, ce sont des formes
qui, par leur statut esthétique aussi spécifique que délicat,
viennent contredire la notion d’un art africain purement
fétichiste ou quotidiennement fonctionnel. Ce qui s’expose
[3, c’est une démonstration esthétique par le seul biais du

Topographies de la pratique critique : I'exposition, un lieu/un espace
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dispositif d’exposition. Ce que Vogel exprime |a, c’est la
primauté de I'impact visuel sur la réalité fonctionnelle de
I'objet. Vogel note ainsi dans son introduction au catalogue,
que «la plupart des visiteurs ne réalisent pas a quel point
leur expérience muséale de I'art, quel qu'il soit, est condi-
tionnée par sa présentation ».2 Elle poursuit en précisant
que «depuis leurs origines, les installations muséales ont
infailliblement reflété les philosophies et positions de leurs
organisateurs. Uun des premiers contextes d’exposition des
objets africains en Occident a été le ‘cabinet de curiosités’ »3.

Ces affirmations reviennent sur la question du cadre, c'est-a-
dire sur la maniére dont un objet s'inscrit dans un processus
de recadrage — une démonstration faite avec brio par Marcel
Duchamp quand il recontextualise un urinoir en objet sculp-
tural. Je ne peux bien siir rendre justice ici a I'ensemble com-
plexe des sujets qu’aborde Vogel dans ce projet et qu’elle
approfondit dans une exposition ultérieure, Africa Explores,
20" Century African Art (1991-1993). Mais je crois que ces
projets curatoriaux avaient pour but de nous permettre de
prendre conscience que le contexte critique d’une exposi-
tion participe d’un systéme discursif plus vaste, qui n’est
pas statique, ni figé théoriquement, mais au contraire en

constante évolution.

Le travail de Vogel doit beaucoup aux pratiques discursives
qui ont émergé avec la théorie postmoderne et postcolo-
niale. Si le postmodernisme offrait une approche fragmen-
taire et elliptique en alternative aux démarches totalisatrices,
la théorie postcoloniale privilégie I'aléatoire. Elle nous
permet de comprendre combien les intrications et querelles
des discours anthropologiques et ethnographiques
révélent les fractures historiques qui traversent I'échange
inégal entre les cultures postcoloniales et les publics des
musées occidentaux. Ces deux territoires convergent et

concourent dans un environnement historique qui penche

2 Ibid., p.11.
3 Ibid,, p.a2.

p. 6



disproportionnellement en faveur des institutions mod-
ernes et des marchés culturels des anciennes puissances

occidentales.

J'ai cité cet exemple afin de nous inciter a réfléchir a des
moyens plus rigoureux de penser les expositions d’art con-
temporain africain, non pas comme de simples espaces
permettant d’appréhender les derniéres préoccupations
des artistes africains, mais comme des espaces théoriques
reflétant les changements de stratégie des artistes et des
institutions dans lesquelles ils sont représentés. Si j'ai
défendu cette notion d’exposition comme topographie de
la pratique critique, ce n'est pas seulement dans I'intérét de
ce que je fais en tant que commissaire d’exposition, mais
pour réfléchir a la nécessité du travail curatorial comme
modele théorique décisif, comme champ disciplinaire au
sein duquel élaborer les schémes des nouveaux modeles
artistiques. Peut-étre pourrait-on, en marge, développer
une infrastructure intellectuelle plus sophistiquée qui per-
mettrait d’analyser, d’historiciser, de critiquer et d’exposer
I’art contemporain africain. Insister sur les expositions
comme des topographies de la pratique critique, c’est
insister sur I'importance qu’il y a a développer et con-
struire des espaces pour permettre aux idées singuliéres
des artistes individuels, comme des groupes d’artistes, qui

occupent un territoire critique commun dans ce que I'on

appelle I'art contemporain africain, d’avancer.

Topographies de la pratique critique : I'exposition, un lieu/un espace
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Barthélémy Toguo «Looking in the Mirror» 30 cm x 21 cm, aquarelle, 2012
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Christine Barthe

L’GUURE-DOCUMENT, LE JOURNAL
ET L’RRCHIVE - pEs PROJETS DISTINCTS

Lors des recherches menées pour 'organisation de la mani-
festation «La Triennale 2012 Intense Proximité », I'équipe
de commissaires a sélectionné trois auteurs et trois corpus
distincts conservés au Musée du quai Branly: Walker Evans
et le portfolio African Negro
Art, Marcel Griaule et les pho-
tographies réalisées lors de la
mission Dakar-Djibouti, Claude
Lévi-Strauss et les images rame-
nées de sa mission au Brésil en
1935-1936. Aprés sélection, ces
différents auteurs ont fait l'objet
d’une présentation par le biais
de fac-similes.

Leur regroupement et leur
exposition au sein des espaces
de «La Triennale 2012: Intense
Proximité » constitue une nou-
velle étape de leur vie d’objets
sociaux, sur laquelle nous pou-
vons nous pencher a nouveau,
afin d'évaluer jusqu’a quel point
leurs parcours respectifs ont
différé.

Le cas de Walker Evans est le plus connu et le plus étudié'.
Lorsqu’en 1935 le MoMA organise I'exposition « African
Negro Art», I'institution souhaite marquer une étape
symbolique. De fait, I'exposition fait date pour signifier
I'accession de I'art africain au panthéon de I'histoire de I'art
universel.

Le choix par Alfred Barr de Walker Evans pour photographier
une grande partie des piéces exposées est également signi-
ficatif. Méme si Evans n’a pas encore la grande notoriété
qu'il acquerra ensuite, le fait de faire appel a lui montre que
la direction du MoMA attache de I'importance a la fagon de
présenter ces objets: de fagon claire, «anti-mystérieuse »,
anti-lyrique, selon le style documentaire déja affirmé du
photographe. Dans ce processus de légitimation de I'art

1 Virginia-Lee Webb, Perfect Documents, Walker Evans
and African Art, 1935, The Metropolitan Museum of Art,

New York, 2000.

africain, Walker Evans participe donc pleinement a créer
une nouvelle vision de ces objets, en en constituant une

mémoire visuelle?

Pages scannées de Claude Lévi-Strauss, «Tristes Tropiques, »

Plon, Paris 1955

Le cadre de réalisation des photographies réalisées sous
la supervision de Marcel Griaule lors de la mission Dakar-
Djibouti est différent. La mission est congue comme une
grande entreprise, pour laquelle des moyens exceptionnels
seront mis en ceuvre. Elle a valeur d’exemple, de modele. La
démonstration est d’une telle ambition que cette mission
restera un cas hors norme dans 'ethnographie frangaises. Le
nombre d’'images produites (entre 5000 et 6000) participe

2 Rappelons en effet 'ampleur de cette réalisation:

477 tirages formant un ensemble de quatre portfolios,
produits sur un an au nombre de 17 exemplaires connus
aujourd’hui. Les différents exemplaires, destinés

aux préteurs et a plusieurs institutions éducatives.
L'exemplaire aujourd’hui conservé au Musée du quai
Branly provient de Charles Ratton.

3 James Clifford, Malaise dans la culture : I'ethnographie,
la littérature et I'art au XX siécle, Ecole nationale supérieure

des Beaux-Arts, Paris, 1996.
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Pages scannées de Claude Lévi-Strauss, «Tristes Tropiques, »

Plon, Paris 1955

de cette «ethnographie d'urgence » qui se base sur une
accumulation de données plus que sur leur interprétation+.
Avec la photographie, Griaule va pousser la logique de
I'enregistrement en constituant son terrain comme un
ensemble de «choses vues », en enchatnant un ensemble
d’images forcément plurielles, qui tentent de retracer le flux
continu de I'événement photographié.

Soulignons a quel point il est difficile pour nous aujourd’hui
de percevoir le projet de Marcel Griaule sans le filtre de la
lecture de I'Afrique fantéme. Par la déconstruction qu’opére
le témoignage de Leiris, la fonction d’archive du travail
documentaire de Griaule apparait d’autant plus vite: la
collecte de faits menée par la mission devient rapidement
une source ouverte, dont le grand nombre d’images défie |a
volonte d’une interprétation univoque.

Ce flux enregistré se préte donc a utilisations multiples,
attestées par la variété des usages, dés les années trentes.
Aussi bien reproduites dans la revue Minotaure que dans
des publications plus académiques, les photographies de la
mission Dakar-Djibouti témoignent de la grande ductilité de

4 Vincent Debaene, «Les Chroniques éthiopiennes »

de Marcel Griaule», Gradhiva, 6 | 2007, mis en ligne le

15 novembre 2010. URL: http://gradhiva.revues.org/gss.
«Cest un lieu commun de la période, et propagé avec
vigueur par Griaule dans tous ses écrits : il est trop t6t pour
I'anthropologie. Implicitement, la perspective est inductive:
il s’agit de réunir un maximum de faits et c’est seulement
quand le fichier sera complet que 'on pourra élaborer des
lois. Lethnologie est donc définie par Griaule comme une
archéologie par anticipation »

5 Julien Bondaz, «Les yeux de I'ethnographe», Le Journal

de la Triennale #4, Paris 2012

L'oeuvre-document, le journal et I'archive: des projets distincts

Christine Barthe

ces images-documents.

Les photographies réalisées
par Claude Lévi-Strauss lors de
son séjour au Brésil entre 1935
et 1936 révélent une situation
encore différente.

Peu d’images ici, en compa-
raison de la masse précédente,
pas seulement par le fait que
moins de photographies ont été
créées, mais surtout par le choix
d’opérer a I'intérieur un choix,
une sélection. Nous passons ici
de la logique de I'archive a celle
de I'échantillonnage fin.

Dans la pratique, on sait que
I'anthropologue a réalisé un
certain nombre de prises de
vues. Pour autant, les quelques
200 photographies conser-
vées au Musée du quai Branly
montrent la volonté de sélectionner un ensemble réduit,
et de documenter précisément celui-ci par des citations de
passages de Tristes tropiques. S'il est difficile aujourd’hui
de savoir si ce choix de citation est celui de I'auteur, ou la
décision d’'un employer du Musée de 'Homme (Paris) au
moment ol les photographies y sont traitées en 1937, le fait
est assez rare pour étre souligné.

Ce lien étroit avec le texte, et parmi les écrits de Claude
Lévi-Strauss, celui qui se référe le plus au journal et au
champ littéraire, attache ces images de facon tres étroite a
leur contexte de réalisation. Depuis leur prise de vue, ces
photographies, contrairement a celles de Marcel Griaule,
n'ont pas fait I'objet de multiples publications. Elles sont
restées étroitement liées a leur auteur, mai aussi a la forme
du journal qui avait accompagné leur réalisation.

Elles semblent de fait moins autonomes de leur projet initial
que «l'archive Griaule» qui dés le départ est congu pour
des réinterprétations, quand le projet de Walker Evans s’ins-
crit dés sa conception dans un projet artistique clairement
assumé.

L'exposition commune des photographies de Walker Evans,
Marcel Griaule et Claude Lévi-Strauss, dans une proximité
voulue avec des ceuvres contemporaines nous permet
aujourd’hui de vérifier la perméabilité de nos imaginaires,
et d’interroger comment ces différents ordres d’'images font

partie de notre culture visuelle contemporaine.



Terry Adkins

périodes

NUTJUITOK (ETOILE POLAIRE) D'APRES MATTHEW HENSON

Le navigateur et explorateur américain Matthew Alexander Henson (1866-1955) effectua huit
voyages dans I'Arctique aux cotés du commandant Robert Peary, au cours desquels il fit commerce
avec les Inuits, apprit leur langue, construisit des traineaux et des igloos, dressa des meutes de
chiens et devint un habile conducteur, chasseur et tanneur. Le 6 avril 1909, Henson fut le premier
homme a parvenir au pdle Nord. Toutefois, tandis que I'amiral Peary recevait de nombreux
honneurs, Henson restait largement ignoré et passait I'essentiel des trente années suivantes a
travailler dans I'anonymat comme commis pour |I'administration fédérale des douanes a New York.
En 1944, le Congres lui décerna un double de la médaille en argent donnée a Peary.

L'étincelle a I'origine de Nutjuitok (Polar Star) fut allumée en aoGt 2011 lors d'une résidence de
recherche d'un mois au Musée d'Anchorage. Mes recherches confirmérent qu'une expérience
basée sur une installation dynamique — constellation de sculpture, vidéo, photographie et son — était
le moyen le plus approprié pour aborder la contribution de Henson a la culture de I'humanité. Mon
objectif principal était de passer les compétences artisanales de Henson au prisme de celles de
I'artiste et de reconsidérer toute son entreprise arctique comme un chef-d'ceuvre de recherche
artistique immersive. Le caractére insulaire de I'Inuktitut et la relation entre espaces intérieur et
extérieur, propre a la région arctique (I'absence illusoire de limites a I'immensité du paysage face au
retrait sensoriel en soi du fait des conditions climatiques extrémes), furent de constants fils
conducteurs.

La forte présence de la symétrie dans la vidéo Miy Paluk et dans la série photographique Nutjuitok
reflete la volonté d'exploiter la centralité et le magnétisme de I'axe polaire. Réels ou implicites, les
gestes tournent autour d'une figure centrale statique, parfois couverte d'une cartographie
circumpolaire, parfois completement immobile dans le paysage enneigé. La symétrie régit
également I'ossature structurelle de la vidéo, comme on peut le voir dans le schéma sommaire des
“Mesures et Séquences” et dans la capture d'écran de la bande son de la vidéo sur “Logic Pro 9”.
Les images d'archives de |'expédition historique de 1909 offrent un apercu de I'ampleur colossale et
de la pure immensité de I'entreprise. Les textes en surimpression sont extraits de |'ouvrage de
Henson datant de 1912, Un explorateur négre au péle Nord.

| FLOCON DE NEIGE | SAUTS |  RAPIDE LENT 72 SECONDES
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MESURES ET SEQUENCES MIY PALUK VIDEO 3 CANAUX

Les vivres du Roosevelt dispersées au pied d'un iceberg entre le Cap Sheridan et le Cap Columbia
sur I'lle d'Ellesmere au Nunavut, au Canada. Dans la cargaison du navire et parmi son équipage, se
trouvaient Matthew Henson, 49 hommes, femmes et enfants inuits, 246 chiens de traineau, 70
tonnes de viande de baleine et |a graisse de 50 morses.
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Sur les 246 chiens de traineau a bord du Roosevelt, seuls 16 survivront a I'expédition finale vers le péle Nord
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bEORGES ADERGBO. ECRIVAIN ET HISTORIEN
~ UN TERRITOIRE A EXPLORER

Georges Adéagbo accueille celui qui pénétre dans son
espace par une symphonie de tableaux, de livres, de sta-
tues, d’objets trouvés, de magazines et de coupures de
journaux par dizaines. Dans cet océan de documents qui
pointent vers d’identiques multiples quelque part ailleurs,
les textes manuscrits d’Adéagbo se présentent comme des
messages originaux, personnels et précieux. Son écriture a
la plume noire, soignée et manifestement destinée a étre
facilement déchiffrée, est presque aussi lisible que celle
des livres d’école primaire’. Comme dans les manuscrits
enluminés, Adéagbo souligne la premiére lettre majuscule
de chaque phrase par des ornementations supplémentaires.
Les documents de texte sont pour la plupart au format A4,
jamais plus grands, et souvent coupés a la main en petits
morceaux. Les fleches pointant vers tel ou tel paragraphe
font le lien avec les objets présentés a proximité. Adéagbo,
qui n'utilise pas d’ordinateur, les compare ironiquement
aux «curseurs a I'écran». Elles renvoient aux objets qui
les entourent, leurs liens souvent codés, leurs références
rarement évidentes...2 Cette incertitude est, a premiére
vue, illusoire: Adéagbo peut passer librement d’un sujet a
I'autre, au sein méme d’un paragraphe, et les textes peuvent
étre affichés a des metres les uns des autres, séparés par
des objets rivalisant pour attirer I'attention du spectateur.
lIs ne s’en présentent pas moins comme les éléments d'un
essaim, maintenus ensemble par la pulsion investigatrice de

I'artiste et son analyse des mobiles et comportements.

S’il concoit des installations quotidiennes dans son atelier
béninois, dans les chambres d’hotel ot il descend ou pour

le montage de ses expositions, Adéagbo passe le plus clair

de son temps a écrire de nouveaux textes qu’il intégre aus-
sitot dans son récit visuel. Les instructions écrites semblent
s'imposer a la vue de I'interaction de deux objets. Et les
thémes sur lesquels il s’arréte, la grammaire qu’il utilise,
la fagon dont il analyse et comprend le monde semblent
expliquer pourquoi Adéagbo écrit tant — sans doute plus de
mille pages par an. Dans ses textes, o se mélent réflexions
philosophiques et épisodes de sa vie personnelle, il laisse
s’exprimer les métaphores chrétiennes (sans autre profes-
sion de foi), les événements historiques, les liens entre art
et nature, le réle de I'artiste, le présent politique et les récits
de ses rencontres avec les protagonistes de la scéne artis-
tique. Par ailleurs, comme Thomas Fillitz le décrit dans son
essai publié en 2002, Adéagbo joue souvent avec les chiffres
des dates, plaques d’immatriculation et titres d’exposition3.
Dans le monde selon Adéagbo, numéros coincidant parfois
dans leurs fractions, sommes ou sens inverse font sens et

liens entre les événements.

Dans sa proposition d’installation a Okwui Enwezor, direc-
teur artistique de «La Triennale 2012: Intense Proximité »,
Adéagbo écrivait: « Un vrai créateur, ne peut pas et ne pou-
vait pas refuser a d’autres de ne pas créer, un créateur qui
sait pour connaitre ce qu’il crée, pour toujours laisser qui-
conque désirant créer, créer...!»4 Ce message de tolérance
est apparemment assez simple a comprendre. Mais alors
méme que je transcris ce court passage, les boucles récur-
rentes me font déja perdre le fil. La répétition des mémes
verbes a des temps différents « peut/pouvait», la juxtapo-
sition de mots similaires avec de légéres nuances «savoir/
connaitre» et enfin I'impératif implicite et répété « créer,
créer» conférent a ce passage une torsion, une révolution
auto-référentielle semblable au passage des électrons dans

un cyclotron, avec prise de vitesse et d’énergie, et libération



Georges Adéagbo, La porte: derriére la porte...!

Qu'est-ce qu'il y a derriére la porte...?, 2012

finale d’'une matiére dynamique capable d’envoyer balader
les habitudes de pensée hors de leurs chemins routiniers
vers un ailleurs. Et passant a la vitesse supérieure, cette
autre partie du méme texte:

Lart et la force de l'art: j'ai a créer et a créer pour créer, j'ai pas
a parler moi méme de ma création faite, a créer pour créer
a d’autre de voir ma création faite, et parler de ma création
faite... ! Création elle est, pour se voir dans la vie, qu’elle donne a
vivre, création qui n’a pas de vie et ne fait pas de vie pour donner

vie d vivre, n'est pas une création...!

Comme le battement du tambour dans un morceau de
musique, la récurrence des mots «créer s, «vie» et «vivre»
donne une structure rythmique au texte. Il faudrait analyser
a quel point Adéagbo joue délibérément avec le son et le
rythme et si le lecteur le ressent quelles que soient la syn-
taxe inhabituelle et la structure logique de son écritures.
Ayant lu des centaines de textes d’Adéagbo au fil des ans, il

5 Notons que lorsqu’il construit ses installations dans
son atelier au Bénin, Adéagbo chante des heures durant
un chant au rythme trés précis, jusqu’a atteindre une sorte
d’état de transe.

Georges Adéagbo, écrivain et historien — Un territoire a explorer

Stephan Kéhler

m’apparait clairement que sa pensée s’accorde a I'individu
plutét qu’a l'universel, ainsi qu'a la catégorisation pratique
des éléments selon leurs similitudes. Comme s'il se méfiait
des étiquettes convenues de tel groupe d’objets similaires
ou semblables, Adéagbo répéte chaque phénomene indivi-
duel, encore et encore, ajoutant des attributs apparemment
redondants et superflus®. Sur la deuxiéme page de son
projet pour la Triennale, il répéte trois fois: «La Triennale
2012, dans la Ville de Paris-France...!». Qui a besoin de se
voir rappeler que Paris est en France ? Le nominalisme exclut
I'usage du syllogisme, le raccourci le plus courant de la
pensée occidentale. Les propriétés communes des éléments
d’un groupe sont décrits ; un phénomene est déclaré comme
partie prenante de ce groupe; ce dernier doit donc posséder
des propriétés identiques. Je ne suis pas certain que cette
regle dont la logique et I'évidence gouverne I'inconscient
occidental s’applique vraiment a la pensée et a I'écriture
d'’Adéagbo. Avoir conscience que le syllogisme ne dirige pas

6 Un de mes projets a venir consistera a interroger
I'éventuelle dimension nominaliste de la vision du monde
d’Adéagbo et son caractére commun ou non dans

la culture de I'Afrique de 'ouest.



complétement les modes de pensée de chacun aide beau-
coup, je crois, a comprendre les re-, re- et redéfinitions par
Adéagbo de chaque protagoniste qui surgit dans ses récits.
La répétition entétée de faits apparemment évidents semble
presque un refus du récit resserré par la rationalité, abrégé
sans vérification des régles.

Lhistoire doit-elle se transmettre oralement ou par écrit,
voila I'une des questions qui traverse I'lhumanité et qui
revient souvent dans le travail d’Adéagbo — notamment dans
ses écrits. Toujours et encore, Adéagbo noue des épisodes
de sa vie, parle de rencontres positives ou négatives, mais
toujours significatives. Il écrit 'histoire de sa vie de maniére
ritualisée et elliptique, attendant que le lecteur vienne en
combler les lacunes et en tirer ses propres conclusions.
Laccumulation massive «d'exempla» tirés de son expé-
rience personnelle, de citations bibliques et de fables de
Jean de La Fontaine semblent autant de preuves de la foi
d’Adéagbo en cette affirmation souvent reprise de Cicéron:
«Historia magistra vitae » (Lhistoire, maitresse de vie).
Adéagbo joue évidemment sur la question de la fiabilité
des sources, reliant des séries d’événements connexes que
d’autres considéreraient comme triviaux. La discontinuité
des textes d’Adéagbo est si évidente, que I'on pourrait
comparer sa stratégie de résistance a 'immuable structure
discursive des arguments que 'on trouve dans les écrits
de Walter Benjamin — notamment dans sa compilation Die
Urgeschichte des 19. Jahrhunderts’. Plutdt que «d’affirmer»,
les textes d’Adéagbo, tout comme le Projet des arcades de
Benjamin, «renvoient» aux phénomeénes d’une constella-
tion ouverte, évitent le piége qui consiste a établir un sys-
téme historique clos excluant les versions alternatives du

passé et dénoncent le darwinisme de la tradition.

Jusqu'a présent, I'écriture d’Adéagbo a largement été consi-
dérée comme fonctionnelle et uniquement déchiffrable
dans le cadre de ses installations. Une lecture plus attentive
permet de montrer que ses textes possédent une dynamique
propre. Profonds et denses, idiosyncrasiques, spirituels et,
dans une certaine mesure, perturbants, ils constituent un
univers singulier — méme lorsqu’ils sont rédigés dans le
cadre d’une installation. Tenter de considérer Adéagbo hors
du champ de ses installations, comme un écrivain, poéte et
chroniqueur esquisse autant la nécessité de recherches plus
poussées que la promesse de nouvelles perspectives sur
la pratique de cet artiste. Appliquer a I'écriture d’Adéagbo
une combinaison interdisciplinaire de méthodes issues de
I'histoire de I'art, de la philosophie, de la littérature et des

cultural studies en mettant I'accent sur la dynamique entre
oral et écrit (comme le font Walter J. Ong et Jack Goody,
entre autres, dans leurs recherches) pourrait conduire a des
découvertes surprenantes. Enfin, demander a Adéagbo de
présenter ses textes sous la forme d’un livre entiérement

manuscrit pourrait ouvrir a un autre type d’installation.

p. 30
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Echange avec Catherine Grenier
— Okwui Enwezor

L'HISTOIRE DE L'ART ET SES MECONTENTEMENTS :

LA RECONFIGURATION

DE LA COLLECTION PERMANENTE DU MUSEE

Okwui Enwezor: )’ai pensé qu’il pourrait étre intéressant
d’avoir I'occasion de discuter avec toi dans le cadre a la
fois de « La Triennale 2012: Intense Proximité » et, surtout,
de ton travail au Centre Pompidou, oll tu as constitué une
collection d’artistes de différentes régions du monde, non-
européens, et notamment d’artistes contemporains afti-
cains. Mais je voulais aussi voir si nous pouvions parler de
deux expositions du Centre Pompidou, bien siir, « Magiciens
de la terre » et «Africa Remix», de 'importance des exposi-
tions de cette nature, et du fait qu’elles deviennent parfois
I’espace d’émergence de nouvelles informations. )’ai donc
pensé que cette question pouvait peut-étre constituer le
point de départ de notre discussion, ainsi que celle des
stratégies institutionnelles dont tu disposes peut-étre pour
rendre ce matériau plus compréhensible et accessible.

Catherine Grenier: Lexposition « Les magiciens de la terre»
a eu bien slr une importance considérable pour le Centre
Pompidou, comme pour toute la communauté artistique.
Mais malheureusement, elle n'a pas eu toutes les suites que
I'on aurait pu escompter concernant la prise en compte des
artistes non-occidentaux, et trop peu de répercussions par
exemple dans les expositions des années suivantes. «Africa
Remix» a permis de réaffirmer fortement cette orientation et
cet intérét. On constate rétrospectivement que, méme si ces
expositions ont été des événements majeurs, elles n'ont pas
contribué a faire évoluer les collections du musée de fagon
significative. Mé&me si, dans le sillage de « Magiciens de la
terre», Jean-Hubert Martin a réalisé certaines acquisitions
importantes d’artistes comme Frédéric Bruly-Bouabre, Chéri
Samba ou Kane Kwei, cela n'a pas entrainé un mouvement
de fond et une pleine intégration des artistes africains dans
la réflexion générale sur la constitution de la collection.
Les conservateurs ont développé leurs connaissances
sur les artistes non occidentaux, mais il n’a pas eu de
traduction directe dans la collection. C'est donc un travail
que nous avons entrepris depuis deux ans de fagon plus
systématique, dans le cadre du programme «Recherche et
Mondialisation » que je dirige. Notre projet est de trans-

former la collection, en intégrant les artistes des différents

pays pas ou peu représentés, mais aussi de contribuer 2
une réécriture de I'Histoire de I’Art qui prenne en compte
ces artistes et leurs ceuvres. Ce sont deux objectifs liés,
mais d’un ordre différent. Nous ne voulons pas seulement
ouvrir les frontiéres et élargir la collection a des artistes de
tous les pays du monde, nous pensons que le musée doit
reconsidérer la fagon canonique de concevoir I'art du 20éme

et du 21¢ siécle.

ok Ce que le Centre Pompidou semble proposer est tout a
fait incroyable ! A bien des égards, cela fait trés précisément
écho a la premiére tentative de « Magiciens de la terre »
de reconsidérer le paysage de la pratique de ’exposition
a la lumiére d’autres champs de production, a la lumiére
d’autres conditions de production, a la lumiére de diverses
iconographies qui ont émergé de la pratique des artistes
vivant dans des contextes culturels et sociopolitiques trés
différents. Ce qui en ce sens me frappe vraiment, et qui est
vraiment étonnant, c’est que le Centre Pompidou ait été a
P’avant-garde d’une refondation de ces modalités telles que
tu viens de les exposer. Et que désormais tu développes de
maniére extrémement déterminée une nouvelle articulation
de la présentation de la collection, mais aussi que tu éla-
bores une véritable analyse de la structure de historicité en
lien avec la production de I'artiste, en lien avec 'intérét que
les musées portent a cette question en particulier.
Maintenant, j’aimerais te demander ceci. Si tu reviens sur
le paysage que tu faconnes — I'orientation au sein de la
collection, P’analyse de la collection et les nouvelles formes
de pratique qui vont entrer dans la collection, d’oli qu’elles
viennent —, quels sont les principes qui te guident dans la
formulation de ces réflexions nouvelles sur I’évolution de
la collection, en lien aux questions que tu mentionnes, par
rapport a I'art du XX® siecle ?

cG Tout d’abord, nous n’allons pas travailler seuls, ce qui je
pense est vraiment important. Nous allons développer une
collaboration avec des spécialistes et des chercheurs. Nous
avons déja noué des liens avec plusieurs universités, en

particulier dans le cas des regroupements entre université
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et institutions culturelles que sont les LabEx. Depuis deux
ans, nous animons par exemple un séminaire commun
avec I'Université — Paris 1 sur I'art et la mondialisation. Et
nous accueillons plusieurs jeunes chercheurs au Centre
Pompidou, qui travaillent étroitement avec nous, grace a
trois bourses doctorales que nous avons créées en 2010. ||
est trés important pour nous de partager nos pratiques avec
des universitaires, ainsi qu’avec des conservateurs d’autres
institutions francaises et étrangéres. Nous allons ainsi
travailler avec le Musée du quai Branly, le Musée Guimet,
et d’autres institutions, ainsi que des conservateurs et des
historiens d’art spécialisés dans les différentes régions
du monde. Et nous ne devons pas aborder ce programme
seulement sous 'angle de I'histoire de I'art, mais aussi
de I’histoire, comme des perspectives anthropologiques,
politiques, etc. Jusqu’a présent, nos collaborations avec des

universitaires étaient ponctuelles et concernaient principale-

Ivan Kozaric, vue de I'exposition

«La Triennale 2012: Intense Proximité» Palais de Tokyo, Paris

ment des interventions dans nos catalogues ou des con-
férences. Nous souhaitons maintenant développer des col-
laborations réguliéres, qui porteront sur d’autres secteurs
de nos activités, comme le travail sur la collection. C’est une
initiative nouvelle en France, ol ce type de collaboration
était plutot rare.

Pour ce qui concerne le second point, la réécriture de
I’histoire de I’art, nous conservons notre orientation de
musée d'art, et les criteres esthétiques restent importants,
mais nous travaillons aussi sur le contexte historique et sa
restitution. Nous appuyons notre relecture de I'histoire de
I'art sur des recherches documentaires sur les différents
pays considérés, sur une base plus historiographique

Echange avec Catherine Grenier Okwui Enwezor

que politique ou idéologique. Nous avons lancé plusieurs
sujets de recherche en nous aidant des compétences de
la Bibliotheque Kandinsky, notre centre de documentation
et d’archives, au sein duquel nous développons un corpus
documentaire sur la mondialisation. En ce moment, nous
travaillons en particulier sur la définition d’une présentation
des collections modernes, que j'ai impulsée et qui revisitera
la période moderne en intégrant un contexte global et en
présentant non plus «la» modernité mais des «modernités
plurielles». Nous utilisons comme outil principal les revues
d’art du monde entier, dont le Centre Pompidou posséde un
fond exceptionnel que nous continuons a enrichir. Cela nous
aide a décentrer notre regard, a transformer notre point de
vue habituel en prenant en compte des situations vécues
tout au long des années 1910, 20, 30, etc., qui sont autant
d’expériences différentes de cosmopolitisme, d’échanges,
de transferts. Ce travail sur les revues, comme celui sur les
archives, est trés important. U'étude des
fonds d’ateliers, dont nous possédons plus-
ieurs exemples trés significatifs dans la col-
lection, est aussi tres riche, elle nous permet
de prendre en compte tout le spectre des
ceuvres, des objets d'art ou d’artisanat, des
amitiés qui constituaient la fabrique du
regard des artistes modernes.

Dans ces recherches, nous gardons a 'esprit
le fait qu’il ne s’agit pas de déconstruire une
histoire de I'art pour reconstruire un nouvel
édifice, tout aussi unitaire, mais plutét de
restituer la multiplicité, I'hétérogénéité de
ces modernités plurielles. Notre propos
n'est donc pas d’'inventer un nouveau
schéma directeur, pour remplacer celui pro-
posé par Alfred Barr, qui a déterminé durant
des décennies la plupart des accrochages
de musée. Cela rend la tache trés passion-
nante, mais aussi plus compliquée.

ok Avant de nous plonger dans quelques-unes des ques-
tions méthodologiques qui vont de pair avec cette approche
assez ambitieuse et audacieuse revendiquée par le Centre
Pompidou, et, dirons-nous, I’économie politique de I'histoire
de I'art — si une telle chose existe — bref, s’il fallait mettre ces
choses de cété un instant... Tu as affirmé que la nouvelle
présentation de la collection du Centre serait 'occasion de
tester quelques-unes des hypothéses de recherche que tu as
avancées ces deux derniéres années. Tu as dit que la qualité
esthétique était 'un des éléments a prendre en compte,
bien que tu ne pensais pas que cette notion devait néces-
sairement étre polémique ou politique. Mais ne penses-tu
pas que, pour élaborer le genre de présentation de Ihistoire
de I’art que tu soutiens, le fait d’étre polémique et politique
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pourrait de fait étre assez fécond, en permettant de définir
le sens de la notion de qualité esthétique dans le cadre de la
collection que tu constitues ?

<G En fait, ce que j'ai voulu dire, c’est que nous ne sommes
pas en train de devenir un musée de civilisation ou un
musée documentaire. Nous ne voulons pas que les ceuvres
deviennent les illustrations d’un discours sur I’art, aussi
nouveau et intéressant soit-il. En méme temps, nous
sommes conscients du fait que méme si notre intention
n’est ni polémique ni politique, ce travail et la réévalua-
tion de certaines ceuvres et de certaines scénes artistiques
qu’il implique, engagent des questions de cet ordre. Par
ailleurs, certaines ceuvres considérées ont un fort contenu
polémique et politique. Mais notre préoccupation principale
est une revisitation générale de I'histoire de I'art moderne,
sous tous ses aspects et avec divers points de vue. Quand je
parle des «critéres esthétiques», c’est en ajoutant aussitot
que ceux-ci ne sont pas immuables. Reconsidérer I'histoire
de I'art conduit a faire réémerger des formes esthétiques
qui ont été négligées ou rejetées parce que jugéees anti-
modernes, ou pas assez modernes, ou encore provinciales.
Dans le cadre d’'une réévaluation générale, certaines de ces
expressions artistiques peuvent en fait prendre une place
trés importante. C'est ce qui s’est produit, par exemple, avec
les ceuvres modernes d’Amérique Latine, dont on a totale-
ment réévalué la qualité et le role.

ok U'aceuvre d’art reste I'objet d’analyse principal, grace
auquel on peut comprendre ces multiples histoires de I'art
et ces multiples modernités qui ont informé, en un sens,
toutes les formes de production survenues dans le monde
ces cent derniéres années. Et donc, dans le cadre de ce
réexamen de I'histoire de I’art, comment appréhendes-tu les
formes de ce que j’appelle la tardiveté — c’est-a-dire, d’une
part, la présence en divers endroits du monde d’une certaine
forme d’art occidental et, de 'autre, la réception de I'art non-
occidental en Occident? Comment abordes-tu les questions
de tardiveté, notamment celle des abstractions qui semblent
avoir été liquidées dans un contexte antérieur, mais qui,
aujourd’hui, se trouvent réactivées ailleurs ? Si I'on consi-
dére 'abstraction dans le cadre de I'art moderne africain, on
peut dire que ce langage de I'abstraction peut tout 2 fait é&tre
considéré comme tardif, mais ce n’est pas forcément ininté-
ressant a envisager... Comment abordes-tu les questions de
I'avant-garde et de la non avant-garde, du modernisme et de
I’anti-modernisme, dans le cadre de cette reformulation des
histoires de Part a travers d’autres points de vue?

<G Nous cherchons a nous dégager de la grille d’évaluation
qui discrimine les ceuvres entre «avant-garde » et «non
avant-garde». Lorsqu’on prend le principe de considérer

Echange avec Catherine Grenier

Vues de 'exposition «La Triennale 2012 Intense Proximité, »

Palais de Tokyo, Paris:

1 Michael Buthe, Untitled, 1989-1993 et Untitled (Door
and Paddles), 1973; Carol Rama, Autorattristatrice, 1970;
Untitled, 1971-2004; 3 studi a memoria, 1974 ; Dorina, 1940;
Bricolage, 1966 ; Composizione, 1953; Omaggio a Man Ray, 1974 ;
La mucca pazza, 2000.

2 Sarkis, Téte blessée avec os Timor, 2011; La frise des trésors
de guerre, 1976-2012; La choréographie des trésors de guerre,
2011; La grande vitrine, 1982-2011.

3 Huma Bhabha, Jhukarjodaro, 2011; Ewa Partum,

Self Identification, 1980 ; Eugenio Dittborn, The 2" History
of the Human Face, Airmail Painting n°66, 1989.

Okwui Enwezor
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les modernités plurielles, on doit oublier cette distinction,
et adopter une perspective tout a fait différente. Les artistes
contemporains, en remettant en cause la vision progressiste
de I'art et en renoncant a ces hiérarchies, nous ont d'ailleurs
montré la voie. Nous devons modifier nos conceptions,
renoncer au classement entre ceuvres pionniéres, tardives,
provinciales, marginales, etc. Toutes ces catégories ne sont
plus significatives. Lorsque j'ai fait mes études d’histoire de
I’art, au début des années 1980, il y avait un débat nourri
pour savoir qui avait réalisé la premiére ceuvre abstraite,
etait-ce Picabia, Kandinsky, Kupka? Ce n’est plus du tout
une question pertinente pour les jeunes historiens d’art. Les
artistes ont longtemps cherché a apparaitre comme des pré-
curseurs, allant jusqu’a antidater leurs ceuvres. Quel artiste
ferait cela aujourd’hui? Les critéres et les enjeux ont changé.
La modernité a été un processus beaucoup plus complexe
que ne le montre I'histoire qu’on a édifiée, qui résulte d’une
opération de simplification et de purifica-
tion. Cette complexité rend impossible le
fait de distinguer des catégories claires
entre ce qui reléve de I'avant-garde ou pas,
et surtout d’établir une échelle de valeur
sur ce critére. Par exemple, les réalismes
des années 1920 et 30 ont été classés
indistinctement sous le signe du «retour a
I'ordre» et considérés comme une trahison
de la modernité. Désormais on doit recon-
sidérer ces mouvements et leur projets,
et reconsidérer les intentions politiques et
esthétiques différentes dont ils témoignent
dans les différentes parties du monde.
Certains s’assimilent & un dépassement de
la modernité et a une force de résistance
a l'influence occidentale, et accompagnent
un discours avant-gardiste. Le fait de con-
sidérer I'histoire en regardant depuis les
périphéries vers le centre, et non l'inverse,
conduit a se poser de nombreuses questions nouvelles.

OE Peut-on faire une distinction entre la périphérie et le
centre? Parce que je pars du point de vue que la condition
de I'art contemporain a ce moment précis, la condition de
I'art en général a ce moment précis, est celle d’une réalité
excentrée. Cette condition excentrée signifie qu’il n’y a ni
périphérie ni centre, que ce qu'il y a, ce sont des cadres de
pratique trés spécifiques, qui a la fois ont des relations frag-
mentaires avec d’autres lieux, mais sont connectés, quoique
en un sens historique discontinu, avec d’autres histoires de
I’art. Compte-tenu de ce caractére fragmentaire et de ces dis-
continuités des formations historiques, comment le Centre
Pompidou envisage-t-il la dichotomie indéfendable entre
centre et périphérie?

cG Je parlais 1a de I’art moderne, donc d’une période ou
les principales références des artistes du monde entier
étaient les centres artistiques européens. La situation a bien
entendu beaucoup changé, et I'internationalisation s’est
effectuée trés rapidement, jusqu’a la situation contempo-
raine qui est celle que tu décris. En fait, rétrospectivement,
on constate que dés les années 1920-30 la scéne artistique
était déja extrémement mondialisée, et la circulation des
idées et des artistes tres intense. Des artistes comme Diego
Rivera, Tarsila de Amaral, Amrita Sher Gil, Irma Stern,
Mahmoud Mokhtar, viennent a Paris puis retournent au
Mexique, au Brésil, en Inde, en Afrique du Sud, en Egypte...
Et en effet, si Paris ou Berlin ont occupé une place trés par-
ticuliere, les foyers artistiques ont été tres vite trés diversi-
fiés. Dans notre collection, les artistes de I'Europe centrale
ayant participé aux mouvements d’avant-garde qui se sont

établis en France ou en Allemagne sont bien représentés.

Nous nous intéressons maintenant a ceux qui ont animé les
diverses scénes locales et a comprendre les liens qu’entre-
tenaient ces scénes entre elles comme avec les foyers prin-
cipaux. On s’apercoit, notamment a travers les revues, que
celles-ci avaient un réseau trés internationalisé, et qui ne
correspond pas forcément a la géographie des «centres ».
On voit aussi que la séparation nette entre les mouvements
qu’on a coutume de présenter ne correspond pas au vécu
de I'époque, ol les artistes manifestaient une trés grande
volonté de syncrétisme entre les différentes avant-gardes

comme avec la culture locale et vernaculaire.
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ok Tu parles d’un des événements a l'origine du projet de
la collection du musée, 2 savoir la réévaluation de I'histoire
de I'art a travers des perspectives nouvelles. Sachant que
I'objet artistique s’inscrit dans un réseau de signes qui véhi-
culent des significations a la fois symboliques et culturelles,
comment penses-tu appréhender les différents modéles de
signes artistiques, si I'on ne peut leur attribuer de principes
esthétiques universels ?

cG |l est vrai qu'engager un travail de réécriture a partir de
nouveaux points de vue, méne a I'établissement d’un nou-
veau consensus. Mais celui-ci doit porter plus sur les prin-
cipes et les méthodes que sur |'établissement de nouveaux
critéres esthétiques universels. La relecture de I'histoire
nous montre de toutes fagons que 'universalité des critéres
est une illusion. Ceux-ci sont relatifs, méme lorsqu’il s’agit
de juger des ceuvres créées dans un méme contexte et a
la méme époque. Utilise-t-on vraiment les mémes critéres
pour juger d’'une ceuvre de Matisse et de Duchamp? Les
critéres esthétiques sont inextricablement liés avec des
considérations historiques et idéologiques. C'est pourquoi
I'on a pu assister a de fortes réévaluations, qu’on appelle
généralement des «redécouvertes », alors qu'il s’agit géné-

ralement d’artistes bien connus mais jugés jusqu’alors

négativement. Tandis que certaines figures jugées en leur

temps essentielles sont désormais minorées ou oubliées.
Travailler sur une collection de musée, en particulier une
collection comme celle du Centre Pompidou qui s’est voulue
dés sa fondation universelle, est passionnant. La collection
est le miroir d’'une société, dont rétrospectivement on peut

analyser les choix et sonder I'inconscient.

OE Je suis particulierement conscient du réle prépondérant
—parfois négatif, souvent réducteur et sur-déterminé— que
les sources anthropologiques et ethnographiques ont joué
dans Pécriture de I’histoire de I’art produite hors du modeéle
moderne européen. Pourtant, il est également nécessaire
de ne pas se laisser séduire par un essentialisme moder-
niste, qui rejette la théorie ethnographique dans son effort
pour comprendre le langage de la production artistique
des artistes non-occidentaux. Comment imagines-tu I'équi-
libre entre ces deux visions concurrentes, qui ont en tout
cas été au cceur de la réception moderne de 'ceuvre d’art
non-occidentale ?
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cG Méme si nous prenons en compte les connaissances
anthropologiques, le point de vue que nous adoptons est his-
torique. Le premier r6le du musée est de présenter au public
une histoire de 'art, méme si certains accrochages peuvent
s'affranchir de ce principe et devenir thématiques. Nous
adoptons donc pour les pays non occidentaux une approche
historiographique identique a celle que nous utilisons pour
les zones culturelles que nous connaissons mieux. C'est
pourquoi nos travaux sont basés sur la recherche, et pour-
quoi nous avons adopté une méthodologie assez stricte
et systématique. Méme si c’est beaucoup plus long, nous
menons nos recherches pays par pays, et non pas a I'échelle
de grandes entités, «’Afrique », I« Amérique Latine »,
I'«Asie », qui n'ont pas de réalité culturelle unifiée. Par
contre, il est trés important pour nous de donner toute sa
place singuliére a I'artiste dans ce processus, en gardant a
l'esprit que la finalité n’est pas d’enfermer 'ceuvre et 'artiste
dans une identité réductrice. C’est pourquoi nous considé-
rons aussi bien les artistes vivant dans les différents conti-
nents que ceux vivant en diaspora. Et nous distinguons bien
ce qui est une méthodologie de recherche d’une logique de
présentation, dont les critéres sont tout autres.

OE La notion de modernités multiples — une dénomination
que j’ai vue utilisée un certain nombre de fois, mais dont
la véritable signification reste ambigué — est une probléma-
tique voisine. Quand je pense a ce terme, ce qui me vient
immédiatement a 'esprit, ce sont les différents chemins de
la modernité, de la modernisation et finalement de I'institu-
tionnalisation. Nous savons qu’il y a une certaine conception
de la modernité, issue de la théorie du développement, qu’il
y a différents rythmes et vitesses, dans le cadre desquels le
terme modernité apparait dans différents contextes culturel
et historique. Si tel est le cas, peut-on historiciser pertinem-
ment la modernité — et par extension I'ccuvre d’art moderne
— sans tomber dans le piége de la définition de la modernité
selon la logique et le filtre de la théorie du développement?

cG «Modernités plurielles » est un terme utile, une image
qui permet de dire en deux mots qu’il n’y a pas une moder-
nité, mais plusieurs, et que chacune d’entre elles est plu-
rielle. Ce terme met I'accent sur la diversité, et implique
I'idée d’hétérogénéité, qui est trés importante. Mais la limite
de cette expression, et ce qui reste a définir, c’'est bien sar
ce que I'on entend par modernité. La encore, nous nous en
tenons a un point de vue historique: nous distinguons les
concepts de modernité et d’avant-garde. Nous adoptons un
regard polyfocal, mais aussi une temporalité relative et donc
plus élastique. La premiére démarche est de se dégager du
schéma évolutioniste d’une histoire des «influences » et de
la «diffusion ». Restituer la complexité des échanges, et des
non-échanges. Prendre au sérieux des affirmations comme

celle d’Heitor Villa-Lobos, quand il dit, dans les années 20:
«je ne suis pas venu a Paris pour apprendre, je suis venu
montrer ce que j'ai fait. » Et avoir un regard plus nuancé
sur l'opposition traditionnelle entre «universalisme » et
«nationalisme », deux revendications qui ont pu trés bien
se concilier chez des artistes y compris d’avant-garde. Ne
plus opérer la distinction classique entre modernisme et
antimodernisme nous ameéne a élargir nos frontiéres, ce
qui génére de nouvelles questions, que nous n'avons pas
forcément toutes tranchées: faut-il représenter les mou-
vements dont les formes n’ont pas été édictées par les
artistes, comme le réalisme socialiste, dont la production
traverse la plupart des zones géographiques, en particulier
non-occidentales ? La frontiére entre «art moderne» et «art
traditionnel» qu’on a établie comme une régle s’agissant
des pays non-occidentaux, est-elle encore valide? Lart tribal
indien ou I'art aborigéne, dont les artistes migrent de plus en
plus vers le marché de I'art mondial, relévent-ils des musées
ethnographiques ou des musées d’art moderne ? Ces ques-
tionnements nous ameénent aussi a considérer des formes
artistiques sans affectation précise, parce qu'elles sont en
balance entre les catégories du traditionnel et du moderne,
comme les premiéres modernités qui se sont développées
en Asie, au Moyen Orient ou en Afrique. Nous menons,
par exemple, une recherche sur les écoles africaines qui se
sont développées dans le contexte colonial entre les années
1930 et 1960. Ces ceuvres ne sont collectionnées ni par le
musée du Quai Branly, ni par le Centre Pompidou. Pourtant,
elles témoignent d’une adaptation originale des sources
vernaculaires, dont Leopold Senghor a repris le principe
pour fonder I’Ecole de Dakar, et elles ont été des sources
d’inspiration importantes pour les artistes contemporains
africains présents sur les cimaises internationales. Ce sont
précisément ces réflexions qui, dans le travail engagé sur la
collection, nous entrainent a réévaluer des ceuvres rarement
montrées d’artistes occidentaux et non occidentaux, et a
proposer de nouvelles acquisitions. Le prochain accrochage
des collections présentera ce travail au public.
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Markus Miller

JuLIus EASTMAN - LE ROI EST MORT,

UVIVE LE ROI

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Pour Julius Eastman, (Crazy Nigger, Evil Nigger,

Gay Guerilla), 2012. Vue de I'exposition «La Triennale 2012 Intense Proximité, »
Palais de Tokyo, Paris

Julius Eastman est I'un des plus grands mystéres de la
musique américaine moderne. Aprés des études de musique
classique a I'lthaca College et au Curtis Institute of Music de
Philadelphie, il débute en 1966 comme pianiste au Town
Hall de New York. En 1970, il rejoint le Center for the Creative
and Performing Arts a la State University of New York de
Buffalo et rencontre Petr Kotik, avec qui il cofonde le S.E.M.
Ensemble. Le S.E.M., qui s'impose rapidement comme
I'un des plus grands ensembles internationaux de musique
contemporaine, interpréte un mélange merveilleusement
hétérogene de piéces de nouveaux compositeurs sur une
scéne assez divisée. Lors de son tout premier concert,
en plus des représentants de I'ancienne et de la nouvelle
école comme John Cage, Morton Feldman et Earle Brown,
le S.E.M. interpréte Treatise de Cornelius Cardew. Une par-
tition musicale graphique faite de 193 pages de lignes, de
symboles et de diverses formes géométriques ou abstraites,
Treatise sape les hiérarchies traditionnelles qui permettent
de distinguer les réles du compositeur et de |'interpréte.
Treatise se situe au point de convergence des univers du jazz

et de la musique classique. Aussi, en plus des
piéces de Julius Eastman, le S.E.M interpréte-
t-il également des ceuvres de compositeurs
et improvisateurs afro-américains comme
Muhal Richard Abrams, Roscoe Mitchell, Leroy
Jenkins et Henry Threadgill — un fait remar-
quable lorsque 'on sait que les Afro-Ameéricains
étaient généralement sous-représentés dans
les programmations musicales classiques et
expérimentales du début des années 1970 (ce
que les programmes de festivals comme le New
Music America dans les années 1980 et 9o ont
involontairement document¢’).

En 1973, Eastman chante la premiére voix dans
I'enregistrement de Huit chansons pour un
roi fou de Peter Maxwell Davis et fait décou-
vrir au monde entier les cinq octaves de son
magnifique baryton, élégant mais cuivré. Il est désormais
extrémement sollicité pour son chant et collabore avec
Meredith Monk sur un certain nombre de productions, dont
le premier enregistrement de Dolmen Music (1981) pour le
label ECM. Au début des années 1980, Eastman compose
un certain nombre de piéces pour piano, ainsi que Stay
on It (1973) pour deux saxophones, voix, clarinette, violon,
piano et percussion, 440 (1973) pour voix, violon, alto et
contrebasse, Femenine (1974) pour orchestre de chambre et
une piéce incroyablement énergique et au titre émouvant: If
You're So Smart, Why Aren’t You Rich? [Si tu es si malin, pour-
quoi tu n'es pas riche ?] (1977) pour violon, tuba, piano, deux
cors d’harmonie, quatre trompettes, deux trombones, deux
carillons et deux basses.

Stay on It est généralement considérée comme |'ceuvre la
plus connue d’Eastman. Et on ne s’étonnera pas qu’un mor-
ceau composé et interprété avec autant d’enthousiasme et
d’euphorie ait eu une telle influence sur les débuts séveéres,
austéres, sérieux et sans fioritures du minimalisme. Stay
1 Voir George Lewis, A Power Stronger Than ltself, The

AACM and American Experimental Music, Chicago, Londres
2008, p.387f.



on It est antérieure a Music for 18 musicians de Steve Reich
et a Music in Twelve Parts de Philip Glass et préfigure a n’en
pas douter la musique-minimale-fusion-pop de la fin des
années 1980 et du début des années 1990, qui devait mener
d’Autobahn de Kraftwerk (1974) au séminal E2-E4 de Manuel
Gottsching (1984) en passant par Juan Atkins, Derek May
et la techno minimale de Basic Channel et Wolfgang Voigt.

A propos d’austérité, Eastman compose 2 partir de 1979 une
trilogie de piéces pour quatre pianos intitulée Evil Nigger
(1979), Gay Guerrilla (c. 1980) et Crazy Nigger (c. 1980).
D’apres le livret de Kyle Gann pour le seul enregistrement
commercial (posthume) de I'ceuvre d’Eastman a ce jour?, le
concert pour I'enregistrement de ces titres aussi tapageurs,
réformateurs que déterminants a la Northwestern University
le 16 janvier 1980 se heurta au scepticisme et a la censure,
et les titres provocateurs des piéces ne furent jamais ins-
crits au programme. Pour paraphraser le titre du livre de
Carlo Levi, c’'était comme si Richard Pryor s’était arrété a
Chicago. La rencontre des répliques du black power radical
et des droits des homosexuels a I'oppression politique mit
en lumiére la volonté d’Eastman d’ouvrir les frontiéres de la
musique au-dela de la radicalité formelle vers une inscrip-
tion de la subjectivité. Les piéces aux titres sans équivoque
se corsent d’une ironie et d'un humour noir tels, qu’on les
croirait informées par une mince ligne qu’aurait tracée Pryor
entre parodie et tragédie. On pourrait aussi souligner la
dimension d’anathéme de cette ironie dans le cadre d’une
musique nouvelle qui a repris a son compte la critique
adornienne de toute forme de culture pop et de masse.
Le monde de la musique, en somme, n’était pas prét pour
la contemporanéité radicale d’Eastman. Leffet désastreux
pour «le maudit excentrique » 3 fut qu'il ne put bétir de car-
riere professionnelle solide, ni dans les milieux du spectacle
ni dans ceux universitaires de son époque.

On se contentera de dire que les conséquences de la révi-
sion regeano-thatcherienne du soutien de I'Etat aux arts
n'aida pas vraiment les programmateurs et institutions qui
se consacraient a la présentation des nouvelles contribu-
tions artistiques de I'avant-garde créatrice, souvent com-
mercialement peu rentables — méme si le lien d’"Eastman
a des espaces alternatifs comme The Kitchen & New York,
ou George Lewis programma Crazy Nigger en février 1980
ainsi que The Holy Presence of Jeanne d’Arc en 1981, prouve
qu’il avait de trés bonnes relations et qu’il était trés bien
considéré par certains des plus éminents représentants de
la scene alternative new-yorkaise du début des années 1980
(parmi les assistants d’Eastman pour I'exécution de Crazy

2 Kyle Gann, «‘Damned Outrageous’, The Music of
Julius Eastman in Julius Eastman, Unjust Malaise, New
World Records, New York, 2005.

3 Ibid.
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Nigger, on compte, entre autres, Wharton Thiers, Glenn
Branca et Yasunao Tone). Mais ni ses relations ni son
ceuvre en pleine évolution ne se traduisirent pour lui en
réalité économique stable. Sa pauvreté de plus en plus
radicale bascula en itinérance aprés son expulsion de son
appartement au début des années 1980. Il vécut un temps a
Tompkins Square, le parc new-yorkais ravagé par la drogue
et notoirement connu au milieu des années 8o pour les
nombreux sans-abris qui y habitaient. Eastman meurt dans
des circonstances inconnues a la fin des années 1990 et sa
premiére notice nécrologique n’est publiée que huit mois
apres son déces*.

C'est gréce a la ténacité d’'une poignée de passionnés que
I'ceuvre de Julius Eastman put, petit a petit, étre mise a
disposition du public en différents formats et sur différentes
plate-formes. Au premier rang des adeptes du compositeur,
on citera Mary Jane Leach’, compositeure et interpréte dont
I'incroyable dévouement permit de préserver les vestiges de
I'héritage musical d’Eastman et de prendre soin de ce qui
subsista de son expulsion.

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Pour Julius Eastman, (Crazy Nigger, Evil Nigger,

Gay Guerilla), 2012. Vue de 'exposition «La Triennale 2012 Intense Proximité, »

Palais de Tokyo, Paris

Ces dernieres années, Mathieu Kleyebe Abonnenc, jeune
artiste francais installé a Paris, a engagé dans un processus
de résurrection critique la trilogie d’Eastman pour quatuor
de piano, qui date de la fin des années 1970 et du début des
années 1980. L'intérét d’Abonnenc pour I'ceuvre d’Eastman
remonte a la lecture d’'un essai incendiaire de Stacy Hardy,
publié en 2007 dans la revue sud-africaine Chimurenga, et qui
lui fit découvrir Eastman. Apres lecture de I'essai, il contacta

Hardy et engagea ainsi un processus de recherches sur les

4 Kyle Gann, «That Which is Fundamental, Julius
Eastman 1940-1990», in Village Voice, New York, 1991.

5 http://www.mjleach.com/eastman.htm



possibilités théoriques et pratiques d’une représentation de
la Nigger Series. |l en résulta la présentation d’une version
tronquée lors de I'exposition monographique d’Abonnenc
au Plateau a Paris en 2010. Linvitation a participer a «La
Triennale 2012 : Intense Proximité » offre une nouvelle
occasion d’interpréter I'intégralité des pieces en concert
live dans la rotonde caverneuse du Palais de Tokyo. Avec la
collaboration de Jean-Christophe Marti, qui dirige la Nigger
Series a La Triennale 2012, Intense Proximité, Abonnenc a
pu mettre au point une traduction approximative des par-
titions d’Eastman, largement basées sur I'improvisation du
musicien, en s’inspirant de ce qu’Eastman lui-méme avait
pu en faire lors de ses concerts. Le fait qu’Abonnenc et ses
associés conjurés aient pu jouer les différentes parties de
cette trilogie onze fois au cours de la Triennale et qu’ils en
présenteront I'intégralité en un seul concert le dernier jour
de I'exposition peut paraitre un peu irréel, quand on sait que
ces quatuors pour pianos ont fait I'objet de moins de cinq
représentations publiques depuis qu’ils ont été composés il
y a trente-trois ans.

La présentation visuelle presque écrasante de la mise
en scéne d’Abonnenc repose sur quatre pianos a queue
(supréme sculpture hyper-bourgeoise en forme de tréfle a
quatre feuilles) disposés au centre de I'’Agora caverneuse
du Palais de Tokyo. La combinaison des pianos laqués ins-
tallés dans la brutalité tarkowskienne post-industrielle de
I’architecture d’Anne Lacaton et Jean-Philippe Vasall offre
un contraste étrange avec la structure musicale. On a rare-
ment I'occasion d'étre confronté a quatre pianos a queue.
Et méme si l'utilisation de ce symbole de la grande culture
dans les arts visuels (qu'il s’agisse de Beuys ou d’Al-
lora et Calzadilla) n’est pas inhabituel, il est rare d’en
voir quatre installés dans une méme exposition.
Quand personne n’est assis devant, on pourrait
tout simplement douter de la possibilité d’en jouer.
N’oublions pas non plus que si, dans la salle de
concert (son habitat naturel), le piano a queue peut
parfois se dédoubler, la présence de quatre d’entre
eux n'est pas chose commune (de fait, la seule autre
composition qui me vienne a I'esprit est le Canto
Ostinato de Simeon ten Holt, qui date aussi de
1979). Mais dés que les pianos résonnent, ils s’ani-
ment jusqu’a emplir une salle bien plus grande que
I’Agora d’un lacis physique de sons ostinato lancés

aux visiteurs/écouteurs pour mieux les entrainer.

La musique d’Eastman, et notamment la Nigger
Series, est une véritable force de la nature: le mar-
télement des riffs de boogie et les injections du cantique
luthérien «C'est un rempart que notre Dieu» a la fin de Gay

Guerrilla viennent ensorceler le minimalisme. La musique
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suit un rythme aux accents scintillants et limpides qui
rappellent autant les collaborations de John Cale avec Tony
Conrad que I'enfer du rythme industriel post-punk anglais
de 23 Skidoo ou de Studio 1 de Wolfgang Voigt (1995).
La musique est exigeante et exaltante, et en appelle a un
engagement physique maximal des musiciens comme des
instruments: l'ostinato qui scande Evil Nigger laisse 'audi-
teur inassouvi et les instruments désaccordés. Eastman
affirmait que ses piéces évoluaient de maniére organique,
une phrase s’ajoutant a I'autre — des figures ou des notes
répétées apparaissant toutes les quatre-vingt dix secondes
dans Crazy Nigger. Citant Eastman, Kyle Gann décrit les
«formes organiques » comme des formes «dans les-
quelles chaque phrase contient I'information de la phrase
précédente, avec des matériaux nouveaux qui viennent s’y
ajouter progressivement et d’anciens qui en sont progres-
sivement supprimés: le procédé additif du minimalisme
s’étend a la structure de la phrase»®. La différence entre les
méthodes «classiques» du minimalisme et du sérialisme
et 'approche d’Eastman réside dans sa capacité englobante
a inclure non pas simplement des références, mais le raz-
de-marée de la pop contemporaine, comme ces riffs teintés
de heavy metal de The Holy Presence of Joan d’Arc, dont
I’écoute donne envie de partir en head-banging. De méme,
les références musicales des quatre pianos de la Nigger
Series rappellent les rythmiques blues de Jerry Lee Lewis et
Mal Waldron et leur clin d’ceil aux carillons de The Well-Tuned
Piano de La Monte Young (1964). Dix ans plus tard, les gens
auraient dansé la-dessus.

Alors préparez-vous pour le dance-floor!

—

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Pour Julius Eastman, (Crazy Nigger, Evil Nigger,
Gay Guerilla), 2012. Vue de I'exposition «La Triennale 2012: Intense Proximité, »

Palais de Tokyo, Paris

6 Voir Kyle Gann, «‘Damned Outrageous’, The Music

of Julius Eastman ».



Jean-Christophe Marti

DECOUVRIR ET RESTITUER LA MUSIQUE
DE JULIUS EASTMAN: LA TRILOGIE

EVIL MGGER, GAY GUERRILLA, CRAZY NIGGER

L'aventure commence en lisant des partitions manuscrites:
fascinantes, couvertes d’alignements saccadés, de notes
menues qui traduisent sans doute une urgence ou la volonté
de raréfier les signes. Il n'y a |a aucune des indications qui
balisent normalement un morceau de musique — tempo,
expression, nuances... Plus intriguant encore: nulle figure
rythmique n’«habille» les sons; pas d’avantage de men-
tion qui permettrait d’attribuer ces lignes superposées a
un ou a plusieurs instruments... D’emblée, la possibilité
méme d’une interprétation est en question: faut-il combler

les manques de la partition comme on résoudrait autant

d’énigmes?

Julius Eastman, photographe inconnu,
collection de Mary Jane Leach

Seul poteau indicateur, des durées chronométriques qui
scandent le déroulé, le découpant en autant de sections
minutées. Mais c'est peu dire que les musiciens ne sont
pas habitués a ce type de comptage, qui parait d'ailleurs
contredire la temporalité propre au discours musical: lequel
ne s'embarrasse des horloges qu’aprés-coup, pour minuter
un extrait par exemple...

Notre travail va nous permettre de découvrir que tous ces
manques, ces béances dans la notation ont une raison d’étre

au plus haut degré de I'écriture musicale: ni lacunes invo-
lontaires ni devinettes, ce sont tout au contraire des choix,
des solutions que le compositeur a trouvées pour que son
idéal sonore puisse s'incarner. Résumant cet idéal, je dirai
qu’Eastman est parvenu a créer un rapport au rythme et au
temps complétement différent de celui auquel interprétes et
auditeurs sont habitués.

Cela rejoint ce qui me parait étre le point décisif et irrempla-
cable de son projet: la confrontation entre musique occiden-
tale et musique africaine. Mais il faut se garder aussitét d’'un
malentendu: il n'y a dans les piéces d’Eastman ni citation, ni
pastiche d’une quelconque musique traditionnelle africaine.
Aucune trace de «folklore », fOt-elle érudite ou
métabolisée, comme sont les rythmes gha-
néens chez Steve Reich.

Eastman est beaucoup plus radical: il déploie
la confrontation, ou le jeu dialectique, entre
deux essences possibles de la musique. Lune
de ces essences est |éguée par 'histoire de
la musique occidentale, charriant la richesse
d’éléments sédimentés depuis le Moyen-4ge
jusqu’a nos jours. Cette histoire a été consignée
et amplifiée par le phénomene de I'écriture et
les spéculations qui en découlent. L'autre est
au contraire une musique «orale»: elle engage
totalement le corps dans une temporalité
ouverte, sans direction univoque, elle suscite
un lacher-prise des perceptions, pouvant aller
peut-tre jusqu’a la transe.

Dés lors, il ne faut pas s'étonner qu’Eastman choisisse
d’employer au fil de ses piéces plusieurs modes d’écriture
savants qui remontent jusqu’a I'époque de l'invention de la
notation musicale, survenue en Europe aux XIe-XIl1¢ siecles:
hoquets, taleas, colors (outils rythmiques et spéculatifs
médiévaux) sont mentionnés explicitement ou revisités.
Puis Eastman parcourt librement I'histoire, utilisant,
notamment dans la deuxiéme partie de Crazy Nigger, une
succession d’échelles musicales dont chacune symbolise
une esthétique répertoriée de la musique du XX¢ siecle. C'est
|a sa maniére de «citer» Schénberg, Stravinsky, Bartok,
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Messiaen... prouvant au passage qu'il n’a rien d’un autodi-
dacte, qu'il assimile traditions et nouveautés. Proche en cela
d’autres compositeurs de la modernité, Eastman se situe
clairement par rapport a une histoire du langage musical.
Mais il y a, au plus profond de sa musique, une altérité: c’est
méme |'altération de ces langages occidentaux qu’Eastman
met en ceuvre. Parfois en évoquant les gammes d’instru-
ments africains tels que balafons ou sanzas... Mais surtout
par I'expérience physique, radicalisée de la répétition, celle
d’un temps ouvert a la non-mesure rythmique, suscitant
la désorientation et peut-étre la transe, expérience-limite
qui submerge les phrasés et les rhétoriques propres a la
musique occidentale.

Dans cette confrontation — est-ce la combat, guerrilla, ou
recherche d’'une synthése? a chacun de répondre — il n'y
a rien de manichéen ni de douteux idéologiquement: cette
mise en tension est ceuvre, expérience, drame, passion
méme, et les choix du compositeur y conférent une unité
musicale pleinement personnelle.

Du reste, on pourrait aussi parler d’'une dialectique entre
raison et déraison, construction et destruction, ordre et
altération... Les titres des piéces disent cette part de folie, de
subversion, de déréglement des assignations identitaires.

A minima, on ne pourra plus écrire I'histoire de la musique
répétitive américaine en occultant Eastman. Certes influencé
par Terry Riley (In C de Riley créé en 1964 repose, mais dans
une visée autre, sur un type d’ «écriture ouverte » parfois
proche), Eastman transcende 3 mon sens ce que cette école
esthétique a de systématique et, pour tout dire, de fonda-
mentalement puritain. J'entends par la: une maitrise osten-
tatoire des systemes de répétition — déphasages et contre-
points bien ordonnés — qui ont figé les maniéres de Philip
Glass et de Steve Reich. Voyons ce que Reich fait des rythmes
ghanéens et pygmées qui, dit-il, I'ont tant influencé: il en
tire des figures, des procédés,
autrement dit il instrumentalise '
la musique africaine a des fins
de maitrise. En méme temps
qu’il pose a I'ascese, a I'épure
sonore et rythmique, ce qui
lui vaut d'ailleurs en Europe la
reconnaissance d'une «avant-
garde » plus chic, obsession-
nelle et cérébrale qu’Eastman
ne voulut ou put jamais avoir.
Lui qui manifeste dans toute
sa puissance la signification
du terme afro-américain, lui
dont les tendances radicales,
polémiques se muérent en une
passion vécue dans sa chair.
Pour le situer, les noms de

Jean-Christophe Marti

Thelonious Monk, Jimi Hendrix, ou certaines expériences du
rock des années 70, sont finalement plus pertinents.

Sa musique est fondamentalement du corps et de l'ouver-
ture, au risque méme du déséquilibre, des perditions. Le
rapport d’Eastman au timbre instrumental le confirme:
pour «La Triennale 2012 : Intense Proximité »nous avons
fait le choix de 4 pianos (Eastman le fit aussi en son temps)
mais comme les partitions n’'indiquent rien, on pourrait
les jouer dans de multiples combinaisons instrumentales,
homogenes ou non. Quoiqu’il en soit, dans cette musique,
les timbres des instruments ne tardent pas a se métamor-
phoser. Du piano a queue, I'instrument-roi des récitals
classiques, sort une myriade inouie de balafons, de koras, de

percussions... Le son réel devient imaginaire.

Julius Eastman, photographe inconnu,

collection de Mary Jane Leach
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LES PARTICIPANTS

Georges Adéagbo

Georges Adéagbo est un artiste conceptuel et écrivain du
Bénin. Il crée exclusivement des installations site-specific
en intégrant des objets de I’Afrique de I'ouest et des objets
trouvés sur place dans les lieux ou il est amené a exposer.
Il participe a des expositions majeures dont, entre autres,
la 2° Biennale de Johannesburg et la Biennale de Venise en
1999 et en 2009, gagnant d’ailleurs le prix du jury en 1999.
Ses ceuvres font partie de collections internationales pres-
tigieuses telles que celles du Musée Ludwig (Cologne), le
Musée d’Art de Philadelphie, et le Musée Municipal Toyota
(Aichi). En ce moment, il réalise une ceuvre pour I'exposition
«The Storytellers » du Musée Stenersen a Oslo, et prépare
sa contribution au projet «Take, Take, Take and...?» de la

biennale Regard Benin 2012.

Terry Adkins

Terry Adkins est un musicien et artiste interdisciplinaire
consacré a la recherche et a la reconnaissance de figures
immortelles oubliées du panorama historique. Grace au
soutien du Lone Wolf Recital Corps, il recrée les experiences
arctiques de I'explorateur Matthew Henson (1866-1955)
dans une installation statique, en temps reel. Uceuvre d’Ad-
kins a fait 'objet de plusieurs expositions depuis 1982, dont
entre autres au Palais de Tokyo, a Paris («La Triennale 2012:
Intense Proximité»), au New Museum, au Whitney Museum
of American Art, au Brooklyn Museum, au Studio Museum,
au Sculpture Center et au MoMA PS1 a New York, a 'Ame-
rican Academy a Rome; a la Menil Collection a Houston,
a I'Institute of Contemporary Arts de Londres, a Arti et
Amicitiae 8 Amsterdam, au Rote Fabrik de Zurich, a I'Insti-
tute of Contemporary Art de Philadelphie, et au New World
Symphony de Miami, et Sculpture Center, New York. Le
Tang Museum de Saratoga, New York a organisé « Recital »,
une exposition rétrospective de son ceuvre en juillet 2012.
Adkins est professeur au School of Design de l'université de

Pennsylvania a Philadephie.

Christine Barthe
Christine Barthe est responsable de |'unité patrimoniale
des collections photographiques du Musée du quai Branly,

Paris. Suite a des études en histoire de I'art et ethnologie,

elle est admise a I'Ecole nationale supérieure de photogra-
phie d’Arles et rejoins en 1992 le Musée de 'Homme, ol elle
est chargée du suivi des collections photographiques. Elle y
développe un nouveau systéme d’inventaire, de recherché,
et de restoration qui ameéne une véritable transformation
des fonds du musée. Barthe porte une attention particuliére
aux collections plus anciennes du musée et au travail de
Désiré Charnay. En 2004, elle est chargée de I'étude des
fonds photographiques du Muséum national d’histoire
naturelle et est ensuite nommeée responsable des collections
photographiques du Musée du quai Branly. Elle intervient
en tant que consultante en photographie dans la premiére
exposition internationale organisée par le Musée du quai
Branly, « D'un regard I’Autre. » Barthe est membre du comité
opérationel de Photoquai, la biennale de photographie créée

par le Musée du quai Branly en 2007.

Catherine Grenier

Catherine Grenier est conservateur général du patrimoine
et directrice adjointe du Musée national d’art moderne
— Centre Georges Pompidou. Historienne de I'art, elle a
publié de nombreux ouvrages, essais, et monographies.
Depuis 2010, elle est en charge du programme «Recherche
et Mondialisation » dont I'objectif est le développement
international des collections modernes et contemporaines
du Centre Pompidou. Cette nouvelle politique d’acquisition
s’accompagne d’'un programme de recherche, en partenariat
avec les artistes et des chercheu rs universitaires specia-
listes de chaque aire étudiée (Afrique, Amérique Latine, Asie,
Etats-Unis, Europe Centrale, MENASA: Middle East, North
Africa and South Asia).

Stephan Kéhler

Stephan Kéhler est un curateur indépendent et chercheur
dans le champ des cultural studies. A partir de 1986, il col-
labore avec James Lee Byars et réalise de nombreux expo-
sitions en tant que curator-at-large du Musée municipal
Toyota a Aichi pendant dix ans. Il organize entre autres
la premiére présentation d’ceuvres de Roman Opalka au
Japon et I'exposition thématique «In Bed . Il vie et travaille
depuis 2001 entre le Bénin et I'Allemagne, et se consacre a la

promotion et au soutien d’échanges culturels a travers des
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expositions et des projets de résidences d’artistes. Kéhler
est le président de I'association Regard Benin, et I'un des
commissaires de la biennale Regard Benin 2012.

Minouk Lim

Minouk Lim est une artiste visuelle qui habite et travaille
a Séoul (Corée). Elle mélange performance, vidéo et docu-
mentaire pour répondre aux réalités quotidiennes qui
I'entourent. Elle gagne I'Hermes Korea Art Prize en 2007 et
le premier Media Art Korea Award en 2010. Son travail a fait
depuis I'objet de plus en plus d’expositions. Elle cherche a
saisir la mémoire collective et a rendre visible I'invisible. Le
passé, le present et le futur se rejoignent dans ses installa-
tions et sculptures. Ses Portable Keepers sont des structures
totémiques fabriquées avec des matériaux recyclés. Lim a
participé a des expositions individuelles et de groupes dans
de nombreuses institutions internationales dont, entre
autres, la Smithsonian Institution de Washington, D.C., le
Los Angeles County Museum of Art, le Museum of Fine
Arts de Houston, le San Francisco Art Institut, REDCAT a
Los Angeles, Witte de With a Rotterdam et I'ArtSonje Center
a Séoul. Elle a également pris part aux plus prestigieux
festivals et biennales, notamment le Festival BOM (2011) ;
la biennale de Liverpool (2010) ; le festival international
des arts et medias de Yokohama (2009); la 7¢ biennale de
Gwangju; la 10° Biennale Internationale d’Istanbul (2012) et
«La Triennale 2012: Intense Proximité» au Palais de Tokyo,
Paris. Lim vient d’avoir sa premiére exposition majeure aux
Etats Unis, au Walker Art Center, Minneapolis. Elle a fait ses
études a I'école des Beaux-Arts de Paris en 1994 et I'Univer-
sité Paris | en 1996.

Jean-Christophe Marti

Jean-Christophe Marti est compositeur. Formé a Paris et
Salzburg, il vit actuellement a Marseille. Il compose de nom-
breuses piéces vocales et instrumentales pour plusieurs
ensembles (Musicatreize, C. Barré) et collabore avec des
metteurs en scéne de théatre et des écrivains tels que Céline
Minard et Alexander Dickow.

Markus Miiller

Markus Miiller est le fondateur et directeur de I'agence
berlinoise de communication et de conseil dans le domaine
artistique, Bureau Mueller. Il a fait des études d’histoire, his-
toire de I'art et études américaines a la Ruhr-Universitit de
Bochum, le Royal Holloway College de Londres et ’American
University a Washington, D.C. Il est maitre de conférences
depuis 2003 a I'lnstitute of Art in Context de I'Universitit
der Kunste a Berlin. Avant la creation de son agence de com-
munication en 2007, Miiller était sous-directeur et directeur
de la communication au KW Institute of Contemporary
Art de Berlin. Il a été directeur de la communication de

documenta 11 (1999-2002), de la 3¢ et la 4° Biennale de Berlin
en 2004 et 2006, de Sculpture Projects & Miinster (1997), et
du pavillon d’Allemagne a la Biennale de Venise en 1993 et
2011. Il a été directeur de la communication et commisaire
d’art contemporain au Westfilisches Landesmuseum de
Miinster entre 1995 et 2002.

Miiller a organisé un certain nombre d’expositions
dont notamment Throbbing Gristle, TG@KW Annual
Industrial Report, KW Institute for Contemporary Art,
Berlin (2005) ; General Idea, General Idea Editions (1967-
1995) et KW Institute for Contemporary Art, Berlin (2006);
Psychotopes, YYZ, Toronto (2003); Gordon Matta-Clark,
Food, Westfilisches Landesmuseum, Miinster (1999); et
plus récemment, dans le cadre des activités curatoriales
de Bureau Miiller, une série d’expositions individuelles
de Fischli/Weiss, Heimo Zobernig, Agnes Martin, Stan
Douglas, Jenny Holzer, Peter Roehr, Giinter Fruhtrunk,
Michaela Meise, Birgit Hein, Terre Thaemlitz et William
Eggleston (2007-2011).

Miiller a participé a de nombreuses publications de
musique et d’art contemporain par le biais de critiques de
concerts et d’albums ainsi que plus d’'un millier d’interviews
de personnalités telles que Mike Kelley, Dan Graham, Renée
Green, Christian Marclay, Martin Creed, Greil Marcus, Alex
Katz, Jutta Koether, Douglas Gordon, Tobias Rehberger,
Kim Gordon, Thurston Moore, Glenn Branca, Tony Oursler
et Jeff Wall. Il est depuis 1999 un contributeur habituel de
Texte zur Kunst (Berlin), ainsi que I'éditeur pendant plus de
quinze ans de deux magazines allemands de jazz, Jazzthetik
et Jazzthing. Miiller a fait partie du jury du prix allemand de
jazz «Albert Mangelsdorff-Preis » de 1994 a 2002.

Barthélémy Toguo

Barthélémy Toguo es un artiste multidisciplinaire qui tra-
vaille a travers plusieurs languages artistiques, sans aucune
référence de hiérarchie entre les diverses disciplines. Sa
pratique prolifique comprend performance, intervention,
sculpture, peinture, installation, photographie, dessin
et gravure. Parmi son repertoire, Toguo a consacré une
importance particuliére au dessin, notamment a I'aquarelle.
Il a fait ses études a I’Ecole des Beaux-Arts d’Abidjan en
Céte d’lvoire, a I'Ecole supérieure d’art de Grenoble et a la
Kunstakademie de Diisseldorf. Il crée en 2005 la Bandjoun
Station au Cameroun, une association culturelle qui sou-

tient les artistes locaux et internationaux en Afrique.
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