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Le Centre national des arts plastiques est attentif à soutenir la 
création dans sa plus grande diversité, tant du point de vue des 
parcours professionnels que des disciplines. Il encourage des 
pratiques qui ne s’inscrivent pas immédiatement dans une 
économie productive, considérant que le temps de recherche  
est un aspect essentiel de tout travail artistique. 

L’aide à la recherche artistique permet à l’artiste de s’affranchir  
un temps des contingences économiques. Elle favorise 
l’expérimentation sans contrainte — hormis celles que l’artiste  
se donne — d’un nouveau champ du réel à explorer.

Cette publication revient sur plus de dix ans du dispositif  
« soutien pour le développement d’une recherche artistique »  
et de projets soutenus. Les propos recueillis, ainsi que les extraits 
de rapports de recherche, reflètent l’engagement de chaque 
bénéficiaire et esquissent ce que pourrait être aujourd’hui  
la recherche artistique. Ils témoignent de la nécessité pour les 
artistes d’explorer sans cesse de nouvelles pistes impliquant 
parfois des déplacements à l’étranger, ou de trouver un soutien  
à la mise en œuvre de technologies ou de savoir-faire spécifiques 
souvent coûteux. Sont également données à lire les impressions 
de membres des commissions impliqués dans ce dispositif.

Dans le cadre de la création contemporaine, le processus  
de la recherche doit être appréhendé comme une représentation 
possible de la démarche de l’artiste. Les échanges entre  
les différentes institutions chargées de soutenir la création 
contemporaine et le dialogue permanent avec les artistes 
(l’observation de leur œuvre) ont montré que ce modèle était 
devenu la clef indispensable du développement de futurs  
projets.

8

richard lagrange 
Directeur du  centre national des arts plastiques

* L’ensemble des rapports remis par les artistes à l’issue de leur recherche est accessible sur www.cnap.fr.
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inTRODucTiOn

La condition fondamentale de la création réside dans  
la liberté que se donne l’artiste d’exposer une idée en  
lui donnant une forme plastique. La mise en place d’un 
dispositif de soutien à la création destiné aux artistes 
est conforme à l’idée selon laquelle, à l’origine de toute 
œuvre, s’inscrit une volonté qui ne relève en rien d’une 
nécessité rentable, d’une certitude formelle ou d’une 
intention figée, « gravées dans un quelconque marbre ».

La recherche en art est nourrie de temps passé  
à comprendre un phénomène, une déclinaison, une 
dimension concrète propre à être reconnue comme 
relevant du registre de l’inspiration, du sensible ou  
d’une présence qui se révèle selon une infinité  
de modes possibles.

Le parallèle que l’on peut établir entre la recherche  
en arts plastiques et la recherche scientifique tient à  
la nature fondamentale de cette dernière. La différence 
irréductible qui les tiendra vraisemblablement toujours 
séparées est fonction de la nature du réel que l’une  
et l’autre prennent pour point d’origine : un réel objectif 
pour le scientifique, un réel subjectif pour l’artiste.

Les conditions permettant à la création artistique 
d’émerger sont fluctuantes et sans cesse soumises  
à un contexte en évolution. Elles induisent autant  
de certitudes que d’incertitudes, s’incarnent dans la 
possibilité de la contradiction et se développent aussi 
dans un champ relevant d’une certaine forme d’entropie. 

Comme la création, l’expérimentation artistique se 
construit sur l’évidence du doute. Un artiste qui conduit 
une recherche ne poursuit pas une idée ou une forme 
qui établisse une quelconque vérité. Dans la démarche 
d’un artiste, le temps de la recherche ne génère aucune 
valeur économique directe ou immédiate. Ce temps 
reste celui de tous les possibles.

Les projets aidés se situent dans un interstice de l’art  
où l’œuvre résulte du lien organique qui unit recherche 
et création. L’œuvre peut également être repérée sur la 
ligne de partage intérieure au processus de création, où 
se rassemblent l’intention et la forme qui en découle.

Depuis 2011, le « soutien pour le développement  
d’une recherche artistique » a succédé à « l’allocation  
de recherche et de séjour en France ou à l’étranger » 
qu’attribuait jusqu’en 2006 le Fonds d’incitation  

à la création (FIACRE) relevant de la Délégation aux 
arts plastiques. Ce changement de nom exprime la 
volonté de préciser les objectifs et le positionnement 
des différentes aides publiques dont peuvent bénéficier 
les artistes, soit par l’intermédiaire des Directions 
régionales des affaires culturelles (dans le cadre des 
aides individuelles à la création), soit par celui de 
l’Institut français (dans le cadre du programme « Hors 
les murs »). 

Ces dispositifs sont aujourd’hui différenciés. Chacun 
correspond à des soutiens adaptés aux différentes 
étapes du parcours professionnel de l’artiste : des 
moyens dont il a besoin pour créer, aux intentions  
qui lui permettent de développer son œuvre jusqu’à  
sa visibilité sur le plan international. 

Le « soutien pour le développement d’une recherche 
artistique » s’entend du point de vue de l’institution  
— conformément au rôle du Centre national des arts 
plastiques en la matière — comme l’accompagnement 
d’un artiste dans un projet dont l’enjeu est d’excéder  
un territoire créatif qu’il maîtrise déjà. Aussi ce dispositif 
s’adresse-t-il à des artistes de préférence confirmés, 
mais dont le travail doit pouvoir accéder à un plus 
grand rayonnement.

La recherche artistique offre à l’artiste l’occasion  
de s’affranchir de ses certitudes esthétiques ou d’en 
dépasser l’intuition. Il est toutefois souhaitable — dans 
la plupart des situations — que le soutien apporté aux 
artistes pour mener à bien leurs projets de recherche 
s’accompagne d’un suivi direct des projets. À cette 
condition, l’artiste pourra passer de la réflexion à la 
production puis à la diffusion de son œuvre. 

Il est indispensable aujourd’hui de mettre en place  
un accompagnement de la recherche artistique.  
Sa dimension performative, sa légitimité s’en trouveront 
confortées au sein d’un dispositif de soutien à la 
création, dans un contexte en expansion permanente. 
L’opération mentale comme la démarche empirique 
dont relève l’art contemporain n’en sera que plus visible 
et plus pertinente dans sa vivante nécessité.

8

marc vaudey, chef du département de la création 
et maxime Guitton, adjoint au chef bureau du soutien 

à la création au centre national des arts plastiques.
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n.b  : les fonctions mentionnées sont celles occupées 
par les personnalités au moment de leur nomination.

○ Le directeur du Centre national 
des arts plastiques ou son 
représentant.
○ Le directeur général de la création 
artistique ou son représentant.
○ L’inspecteur général de la 
création artistique à la Direction 
générale de la création artistique 
ou son représentant.
○ Le directeur du Musée national 
d’art moderne – Centre Pompidou 
ou son représentant.
○ Le directeur général de la 
mondialisation, du développement 
et des partenariats au Ministère 
des Affaires étrangères ou son 
représentant.

2001-2002-2003
○ Marie-Claude Jeune, conseillère 
pour les arts plastiques de la Drac 
Rhône-Alpes.
○ Marc Vaudey, conseiller pour 
les arts plastiques de la Drac  
Midi-Pyrénées.
○ Éric Troncy, historien d’art.
○ Pascal Rousseau, historien d’art.
○ Anne-Marie Jugnet, artiste.
○ Monique Frydman, artiste.
○ Laurence Gateau, directrice du 
centre d’art de la Villa Arson (Nice).
○ Philippe Arbaizar, conservateur 
au département des estampes et  
de la photographie à la Bibliothèque 
nationale de France.
○ Bernard Baissait, graphiste.

2004-2005-2006
○ Anne Dallant, conseillère pour 
les arts plastiques de la Drac 
Limousin.
○ Jacques Bayle, conseiller pour 
les arts plastiques de la Drac 
Bourgogne.
○ Léonor Nuridsany, critique d’art 
et commissaire indépendante.
○ Noëlle Tissier, directrice du 
Centre régional d’art contemporain 
Languedoc-Roussillon (Sète).
○ Christophe Jacquet dit Toffe, 
graphiste-plasticien, enseignant.
○ Véronique Joumard, artiste.
○ Stéphane Calais, artiste.
○ Pascal Beausse, critique d’art 
et commissaire indépendant.
○ Stéphanie Moisdon-Trembley, 
critique d’art et commissaire 
indépendante. 

2007-2008-2009
○ Laetitia Bouvier, conseillère 
pour les arts plastiques de la Drac 
Haute-Normandie.
○ Kathy Alliou, conseillère pour les 
arts plastiques de la Drac Centre.
○ Anita Molinero, artiste.
○ Éric Mangion, directeur du Centre 
national d’art contemporain de la 
Villa Arson (Nice).
○ Frédéric Teschner, graphiste.
○ Philippe Cyroulnik, critique d’art.
○ Laurent Grasso, artiste.
○ Richard Leydier, journaliste.
○ Éric de Chassey, historien d’art.

2010-2011-2012
○ Estelle Berruyer, conseillère 
pour les arts plastiques de la Drac 
Lorraine.

○ Corinne Gambi, conseillère 
pour les arts plastiques de la Drac 
Franche-Comté.
○ Frédéric Bouglé, directeur 
du Creux de l’enfer (Thiers).
○ Jean-Baptiste Bruant, artiste.
○ Guillaume Dégé, artiste 
et enseignant à l’École supérieure  
des arts décoratifs de Strasbourg.
○ Sylvie Froux, directrice du Fonds 
régional d’art contemporain de la 
région Basse-Normandie.
○ Étienne Hervy, directeur 
du Pôle graphisme de Chaumont.
○ Ulrike Kremeier, directrice de
Passerelle – Centre d’art  
contemporain (Brest).

2013-2014-2015
○ Françoise Dubois, conseillère 
pour les arts plastiques de la Drac 
Nord-Pas de Calais.
○ Michel Griscelli, conseiller 
pour les arts plastiques de la Drac 
Rhône-Alpes.
○ Louidgi Beltrame, artiste.
○ Yann Chateigné, responsable 
du département des arts visuels  
à la Haute École d’Art et de Design 
(Genève), commissaire d’exposition, 
critique.
○ Yann Chevallier, directeur artistique 
au Confort Moderne (Poitiers).
○ Barbara Dennys, directrice 
de l’École supérieure d’art et de  
design d’Amiens.
○ Edwige Fontaine, co-directrice 
de Tripode (Nantes).
○ Aude Lavigne, productrice 
de l’émission « La Vignette »,  
France Culture.
○ Françoise Pétrovitch, artiste.



5

en
TR

eT
ie

N
S 1. racOnTez cOmmenT vOTre parcOurS 

arTiSTique eT prOFeSSiOnnel a crOiSé  
ce DiSpOSiTiF De SOuTien à la créaTiOn.  
quel éTaiT vOTre envirOnnemenT  
De Travail eT vOTre éTaT D’eSpriT à ce  
mOmenT là? qu’eST-ce qui a mOTivé  
vOTre parTicipaTiOn cOmme membre  
De la cOmmiSSiOn Ou le DépôT De  
vOTre prOjeT? 

2. SelOn vOuS quelle place Occupe  
le Travail De recherche DanS une praTique 
arTiSTique? quelleS SOnT SeS SpéciFiciTéS? 
qu’eST-ce qui vOuS inTéreSSe Ou vOuS 
inTerrOGe DanS ce DiSpOSiTiF De SOuTien  
à la créaTiOn ? en quOi vOuS Semble-T-il 
enTrer en réSOnance avec vOTre acTiviTé  
Ou vOTre réFleXiOn Sur la créaTiOn 
cOnTempOraine ?
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1. 
Les premiers temps d’un projet, d’une recherche 
sont souvent, du moins en ce qui me concerne,  
des moments solitaires. Je me fie à des intuitions,  
à des sensations qui construisent une sorte de 
paysage fantastique, un territoire trop grand, aux 
contours mal définis, qu’une urgence me pousse  
à explorer. 

C’est en suivant de pareilles intuitions que j’ai 
commencé mes recherches en 2009 autour  
de l’œuvre de la réalisatrice Sarah Maldoror.  
Ne disposant pour information que du souvenir  
d’un beau film sur le poète guyanais Léon  
Gontran Damas, j’ai décidé de la contacter. 
Sarah Maldoror a accepté avec une grande 
générosité et une grande disponibilité de se  
plier à la contrainte d’entretiens réguliers ; ainsi  
ai-je pu, peu à peu, préciser les périodes, motifs  
et inquiétudes qui résonnaient en moi. Sarah 
Maldoror est la première femme à avoir réalisé  
des films traitant des guerres d’indépendance  
en Afrique lusophone. Entre 1969 et 1980, elle  
tourna cinq films pour sortir les guerres africaines  
de leur invisibilité, et montrer les places occupées 
par les femmes dans ces luttes. Sambizanga 
(1972) demeure aujourd’hui encore une œuvre  
d’une beauté et d’une délicatesse peu commune.

Au fil de nos rencontres, Des fusils pour Banta 
revint dans nos conversations ; film tourné, perdu, 
peut-être brûlé ? Histoire incomplète et trouble.  
Son absence même pouvait me permettre de 
remonter, de renouer avec l’époque des guerres 
d’indépendance de l’Afrique lusophone, et plus 
encore me permettre de cerner cette immense 
constellation du « Troisième cinéma », ce cinéma 
militant, produit des années 1960-1970. 

2. 
Dans une conversation, Joseph Kosuth  
explique à Felix Gonzales-Torres que pendant 
longtemps il a refusé de vendre ses œuvres.  

maThieu K. abOnnenc
artiste

Aux collectionneurs désireux d’en acquérir une,  
il répondait : « Vous ne pouvez acheter ça, mais  
vous pouvez me donner une bourse, comme un 
scientifique. En échange, je vous autoriserai à 
montrer ce travail dans l’espace public ». Si l’intérêt 
de Kosuth est avant tout de soustraire aux 
collectionneurs la propriété d’œuvres destinées  
à l’espace public, sa comparaison entre l’artiste  
et le scientifique n’en demeure pas moins féconde 
en termes de méthode comme de temporalité.

Comme je l’indiquais ci-dessus, au début d’une 
recherche il n’y a bien souvent que des intuitions.  
Le dispositif de soutien pour le développement 
d’une recherche artistique permet précisément à 
l’artiste de s’investir dans des projets qui n’en sont 
qu’à leurs prémisses, tels des fragments encore 
épars. Ce temps n’est pas celui de la « production » 
ou de la « diffusion », mais plutôt celui de l’enquête.  
Il se construit autour de la joie des découvertes ; 
ainsi apprend-on une nouvelle anecdote sur l’objet 
qui nous occupe, repère-t-on le détail manquant  
à un récit, ou le contrechamp d’une image,  
ou encore fait-on l’expérience du temps du 
renoncement devant l’échec quand il faut bien 
reconnaître la résistance du réel face aux  
ambitions du projet.

Le dispositif proposé par le CNAP m’a été précieux 
car il m’a permis de donner forme à ces bouts  
de récits, ces images collectées en Europe comme 
en Afrique. Malgré de nombreuses impasses, 
notamment à l’issue d’un long voyage en Angola,  
le projet a pu aboutir et donner lieu à la réalisation 
de plusieurs travaux. L’exposition Foreword to Guns 
for Banta, en février 2011 à Gasworks (Londres) 
à l’invitation d’Anna Colin, ou encore l’exposition  
To Whom Who Keeps a Record, en février 2012 
à la Fondation Serralves à Porto (à l’occasion de 
laquelle fut présenté le court métrage Ça va, ça va, 
on continue, coproduit par la FNAGP), s’inscrivent 
directement dans la continuité de ces recherches.
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1 . 
J’ai été sollicité en tant que directeur du centre  
d’art contemporain Le Creux de l’enfer. Les projets 
qui sont réalisés à Thiers empruntent le plus 
souvent des formes d’expérimentation soutenues  
en amont par une réflexion de l’artiste en rapport  
au site et à sa recherche plastique. Ce dispositif 
offert à l’artiste rejoint donc assez naturellement 
cette approche que je rencontre tout au long  
de ma programmation. C’est ce qui m’a engagé  
à participer à cette commission.   

2. 
Dans toutes les formes d’art actuel, la recherche  
est prépondérante. Elle confère un sens à la forme 
déterminée, c’est-à-dire à l’œuvre finalisée. C’est  
elle qui relève le ton personnel de la démarche 
artistique. C’est aussi la recherche qui fait avancer  
la pratique de l’artiste : c’est une sorte de main 
courante, de garde-corps qui le guide dans 
l’évolution de son parcours. Elle valide le départ 
d’une aventure qui pour se réaliser, s’affirmer, 
nécessite le plus souvent l’apport d’autres 
compétences, d’ordre professionnel, intellectuel  
ou social. En cela, la recherche est une pensée 
singulière, mais qui se déploie en se partageant  
avec d’autres.

Il me semble qu’une recherche artistique peut 
trouver aussi d’autres applications qu’une exposition 
ou une édition, une finalité visuelle ou matérielle.  
Si elle est vraiment pertinente, elle trouvera toujours 
« repreneur » sous une forme ou une autre. Dans mon 
rôle de commissaire d’exposition ou même  
par rapport à des réflexions écrites, il m’importe  
de comprendre comment les questions se posent.

eN
TR

eT
ie

n avec
FréDéric bOuGlé

Directeur du creux de l’enfer à Thiers
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1 . 
J’ai démarré le projet de recherche Matière à Penser 
parallèlement à des commandes. J’ai souhaité aller  
à la rencontre d’ateliers, d’artisans et inverser le 
processus habituel du design : produire un dessin, 
une idée, et chercher ensuite à la concrétiser. Je me 
suis plutôt appuyé sur chaque artisan, sur chaque 
lieu. J’avais mené ce projet en France et au Japon,  
et j’avais découvert, au cours d’un voyage personnel, 
l’artisanat du Mexique. J’étais donc très intéressé  
par le fait de conduire un projet un peu plus long 
dans ce pays. Il m’a paru naturel de déposer mon 
dossier pour ce projet de recherche. 

C’est une approche à la fois contemporaine  
et postmoderne, tournée vers des savoir-faire 
d’artisanat locaux plus ou moins liés à la tradition. 
La première étape fut le voyage à travers le  
Mexique, la rencontre des artisans, l’observation  
de leur manière de travailler, et l’identification des 
éventuels enjeux techniques, humains et sociaux. 
J’ai par exemple mené un projet avec un artisan  
qui tresse de la palme et fabrique des chapeaux.  
Je lui ai demandé de mettre en place une petite 
équipe de travail, de déléguer des tâches à d’autres 
artisans et d’essayer de produire des pièces  
en les normalisant quelque peu, sans démesure. 
Cette expérience a représenté un enjeu non 
seulement pour moi, mais aussi pour les artisans 
locaux. Ils ont pu se regrouper, répondre à une 
commande plus rapidement et ainsi interroger  
leur savoir-faire et leur pratique.

2. 
Sans cette aide essentielle, je n’aurais pu envisager 
un projet d’une telle ampleur. J’aurais été contraint 
de me limiter à une perspective plus modeste 
financée par une production classique. L’aide  
m’a également permis de prendre des risques 
inenvisageables dans un autre contexte. Ce fut aussi 
l’occasion d’obtenir une assistante, de faire réaliser 
des moules, etc. Le temps passant très vite, j’ai 
également apprécié de pouvoir mener la recherche 
sur deux ans. 

Au Mexique, j’ai pris contact avec l’Institut français 
de Mexico qui m’a énormément aidé par la suite  
en m’ouvrant des portes en particulier celles du 
Musée des Arts populaires, qui m’a aiguillé vers  
les artisans locaux. Le musée m’a également permis 
de concrétiser une des premières étapes de ma 
recherche, en m’invitant à présenter les dessins du 
projet. L’opportunité de nouer des contacts sur place 
avec des partenaires institutionnels et même des 
artistes est essentielle.

Cet intense processus de recherche a permis  
de faire évoluer les habitudes de travail des artisans 
locaux (réalisation de lampes par des artisans qui 
fabriquent habituellement des chapeaux). J’ai pu 
leur proposer une organisation différente du travail 
et appréhender un matériau que je ne connaissais 
pas. En tant que designer et non artiste, mon objectif 
était de mettre en place une logique de production 
et un suivi permettant d’obtenir une série. C’est  
ce qui a guidé le projet. Il s’agissait certes d’une 
recherche, mais avec un objectif de production.

en
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eT
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SébaSTien cOrDOléani

Designer
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1. 
En poste à la Direction régionale des affaires 
culturelles du Limousin à cette époque, j’ai répondu 
immédiatement à la demande, estimant que 
l’expertise des conseillers pour les arts plastiques 
pouvait être utile dans les commissions nationales. 
Les réseaux artistiques en France ont des 
compétences professionnelles différentes.  
De par leur travail sur le terrain, les conseillers  
pour les arts plastiques ont une connaissance 
précise des réseaux artistiques et du travail  
des artistes de leur région, en particulier grâce  
au dispositif d’Aide individuelle à la création.

Il est important qu’ils puissent, le cas échéant,  
se faire le relais au niveau national de projets portés 
par ces réseaux ou ces artistes. Cela ne signifie pas 
que tout doit forcément remonter au niveau 
national ; les artistes inscrits localement n'ont pas 
tous légitimité à bénéficier d'une aide nationale. 
Néanmoins, certains dossiers peuvent être négligés ; 
de ce point de vue, un regard croisé au niveau 
national peut s’avérer utile, d’autant que des projets 
de grande qualité s’élaborent parfois plus volontiers  
sur les territoires. On obtient ainsi une cartographie 
plus exacte de ce qu’est la création actuelle  
en France. 

Associer les conseillers pour les arts plastiques  
à ce dispositif permet de porter à la connaissance  
des autres membres de la commission l’existence  
de réseaux et d’artistes non encore repérés  
et parfois plus fragiles. Ce regard sur la création  
à l’échelle du territoire des régions me semble  
très complémentaire de celui des personnes 
présentes autour de la table. 

Il y a des mécanismes qui font qu’on aide ce que  
l’on connaît ; que l’on reconnaît ce qu’on connaît déjà. 
Chacun a un peu ce systématisme-là. Et je crois  

anne DallanT
Directrice de l’école nationale supérieure 

d’art de Dijon

qu’il est important d’allumer des petites ampoules  
en disant : « cela vous ne le connaissez pas, mais au 
moins regardez-le », et il y a eu de belles surprises.

Mon engagement sur le terrain a motivé  
ma participation à la commission. J’ai trouvé 
passionnant de rencontrer des théoriciens, des 
responsables de structures, des designers…  
Il ne s’agissait pas seulement d’accompagner des 
dossiers, de défendre des projets parfois un peu 
« enkystés » dans des problématiques régionales, 
mais aussi de faire des rencontres, de parler de  
ce qui se passe sur nos territoires afin de générer 
d’autres projets. De belles rencontres intellectuelles 
et professionnelles ont eu lieu dans cet espace 
privilégié de la commission.

2. 
Aujourd’hui, directrice d’une école d’art organisée  
en pôles de recherche, je suis particulièrement 
concernée par ces questions. L’enjeu est de taille.  
La notion de recherche est parfois source  
de méprise. Il peut y avoir confusion chez les 
demandeurs entre chercher un financement pour 
produire une pièce et définir ce que peut être  
une phase de recherche. Celle-ci peut concerner 
une documentation, des voyages ou, pour le design, 
l’élaboration de prototypes. En ce qui concerne  
les productions purement plastiques, sans valeur 
d’usage, les enjeux sont encore plus sensibles.  
Il faut parfois demander aux artistes de reformuler 
leur demande afin de mieux distinguer la phase  
de recherche du projet.
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DiSpOSiTiF 
recherche
arTiSTique
 2001-2013

1 . 
Intégrant souvent dans mes œuvres les icônes  
du passé, tant littéraires qu’artistiques, j’ai été 
amenée à reconsidérer l’objet iconique de Sigmund 
Freud, le divan et le tapis oriental au point noué dont 
il l’avait recouvert. Ce type de recherche nécessite  
la consultation de nombreux documents et des 
déplacements ou des séjours sur les lieux concernés 
pour y découvrir des indices que j’incorpore à mon 
travail sous forme de photos, vidéos, dispositifs.
Je devais me rendre au musée Freud de Londres 
pour y voir le divan in situ et consulter la 
documentation disponible ; puis à Vienne dans  
le lieu où Freud avait vécu la presque totalité de  
sa vie, devenu lui aussi musée et centre de 
documentation. J’ai alors sollicité le dispositif  
d’aide pour le soutien à la recherche.

Lors de ces séjours, j’ai pu faire plusieurs 
découvertes éclairantes pour ma recherche, dont 
l’influence de collectionneurs et historiens d’art  
tels que Wilhelm von Bode sur le statut des tapis 
d’Orient dans l’art européen. Des écrits de cet 
historien figurent dans la bibliothèque de Freud. 
Cette étude m’a conduit à évaluer le rôle du 
décoratif dans cette création textile, ses liens 
ancestraux avec le langage, sa picturalité, son 
influence sur l’art moderne et contemporain.  
Ainsi ai-je pu présenter en 2011, au musée Freud,  
une grande installation montrant pour la première 
fois la collection de tapis orientaux de Freud 
conservée dans les réserves du musée. 

Le Tapis de Sigmund fut également exposé 
à Paris, à la Bibliothèque Sigmund Freud (2010),  
à la galerie Dix9 (2012), puis au Musée 
départemental du Textile du Tarn (2012).  
En 2013, il est réactivé au Château d’Avignon,  
dans le cadre de Ulysses, un itinéraire d’art 
contemporain (Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur). 

anne DeGuelle
Artiste

Un catalogue édité par le Musée Freud et 
Archibooks en 2011, un numéro de la revue  
Semaine (Les Presses du Réel, 2012), et 
une commande du Mobilier national en cours  
de réalisation lui donnent à leur tour un autre 
développement. 

2. 
Le travail de recherche, s’il a toujours enrichi  
la pratique artistique, est devenu plus prégnant  
cette dernière décennie. Cet accompagnement de 
l’œuvre jusque-là souterrain est à présent exposé  
et peut constituer le cœur du travail. Il participe 
d’une attitude plus générale qui concerne 
l’observation de notre monde et une relecture  
du passé, réactivées au regard de ce qui nous 
préoccupe aujourd’hui. Il met l’accent sur l’hybridité 
des pratiques et la porosité des divers champs  
de la pensée pour une interrogation de ce qui  
est Art aujourd’hui.

Le dispositif du soutien à la recherche m’apparaît 
particulièrement bien adapté aux préoccupations 
des artistes contemporains.

Il permet un investissement de champs parallèles, 
une réflexion relative à ce qui fait œuvre, à la nature 
de ce processus, et une interrogation sur ce qui est 
retenu et pourquoi, tant dans la décision du créateur 
que par le filtre de la vision des regardeurs.
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1 . 
Je déposais mon projet Paysage, frontière et 
appartenance au CNAP en 2005, afin de poursuivre 
le travail photographique sur l’observation du 
paysage que j’avais commencé en Israël-Palestine 
en 2004, au début de la construction du mur de 
séparation. Je travaillais alors dans une situation  
très instable, un conflit médiatisé pour sa violence. 
L’intitulé de l’aide, à cette époque « Allocation de 
recherche et de séjour en France ou à l’étranger », 
me laissait penser que j’avais des chances de 
pouvoir réaliser ce projet en m’appuyant sur ce  
que proposait le CNAP. Je n’ai pas obtenu l’allocation 
car j’ignorais qu’il fallait alors un rapporteur. Je 
renouvelais ma demande l’année suivante et j’ai 
obtenu cette allocation. Ce qui avait principalement 
motivé le dépôt de mon projet était l’envie de faire 
des photographies dans le temps même où le 
paysage de mon terrain d’investigations se 
bouleversait de façon irrémédiable. En 2012, j’ai 
déposé un nouveau projet au CNAP, Révolution, 
sur les printemps arabes. Là encore, dans ce 
parcours que je réalise depuis 1999 à travers  
le Moyen-Orient, je suis confrontée à une situation 
instable et l’investissement dans la durée va être 
déterminant. Je m’étais cette fois-ci rapprochée  
du CNAP pour prendre conseil avant de déposer 
mon projet. J’ai obtenu cette bourse qui me permet 
de continuer à réfléchir, créer, échanger et avancer 
dans ces enjeux contemporains et mon parcours 
personnel.

2. 
Il n’y a pas de pratique artistique sans recherche  
et il n’y a pas de recherche sans pratique artistique ; 
l’une alimente l’autre. Etre aidée par le CNAP en 
2006 m’a permis d’achever mon travail de terrain  
et m’a donné un cadre dans lequel je pouvais 
m’inscrire ; ce qui pour moi a été un soutien et une 
force supplémentaire pour affronter une situation 
difficile, je me sentais mieux armée. L’aide du CNAP 
m’a permis également de rencontrer des partenaires 
institutionnels, centres d’art contemporain  
(Le Quartier, Quimper) et Artothèques (Angers, 
Limoges, Pessac, La Roche-sur-Yon,) qui ont acheté 
mon travail photographique et ont pu le montrer  
à travers des expositions en France. Ma pratique 
photo graphique évoluant aussi vers le film, le terme 
de recherche prend encore ici tout son sens.  
Le travail soutenu en 2012 a suscité une contribution 
sous la forme d’un texte dans l’ouvrage Jeunesses 
arabes. Du Maroc au Yémen : loisirs, culture et 
politique, à paraître en septembre 2013 aux éditions 
La Découverte, ainsi qu’un 52 minutes, Alger, 
une jeunesse en quête d’intimité. Ce que je trouve 
intéressant dans ce dispositif, c’est la liberté donnée 
aux artistes de s’exprimer avec tout type 
d’instrument sans avoir au préalable construit  
un scénario précis. Le CNAP peut aider des gens  
qui prennent des risques ; c’est dans ce sens là  
qu’il soutient une dimension artistique.

en
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DiSpOSiTiF 
recherche
arTiSTique
 2001-2013

1 . 
À France Culture, mon activité de productrice 
consiste à donner la parole à des artistes  
au sein de l’émission quotidienne La Vignette. 
Ce programme court veut faire découvrir aux 
auditeurs la variété et la richesse des démarches 
artistiques. Cette diversité de recherches et 
d’approches est une source de réflexion fertile.  
La capacité des artistes à inventer leurs propres 
outils, à creuser des thématiques ou à questionner  
le monde est une indéniable ressource pour la 
pensée. L’essentiel de mon activité consiste alors  
à découvrir le travail artistique qui me semble  
le plus pertinent actuellement. Ainsi suis-je toujours 
en état de veille et de curiosité. Participer aux 
travaux de la commission me fournit l’opportunité  
de découvrir de nombreux artistes aux prémisses  
de leurs recherches. 

2. 
La phase de recherche dans une pratique artistique 
est fondamentale. L’artiste est précisément celui  
qui invente ses propres méthodes. Il y a fort à 
apprendre de ces recherches qui apparaissent plus 
libres et ouvertes. L’artiste, c’est celui qui cherche 
différemment, ailleurs, et tout le temps. La recherche 
artistique est d’ailleurs en soi un sujet passionnant 
car elle traduit simplement le fait que tout est 
possible, tout est imaginable. Sortir des protocoles 
établis, se donner des mois pour observer un 
phénomène, détourner des technologies, s’imposer 
des contraintes, creuser une même matière : la 
diversité des recherches rend compte de la liberté 
propre à l’art. Avec ingéniosité et perspicacité, 
l’artiste sort des sentiers battus, des habitudes,  
des visions uniformes. C’est pourquoi l’étude des 
dossiers de la commission est stimulante. C’est 
évidemment une source d’information riche pour 
mon travail qui tente de décoder et d’exposer  
aux auditeurs les enjeux des pratiques artistiques  
les plus contemporaines.

en
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1 . 
Dès 2006, j’ai entamé un projet intitulé Eaux d’en 
haut, eaux d’en bas qui questionne entre autres 
mon processus créatif et son dévoilement au 
spectateur. La recherche soutenue en 2010 est  
un prolongement de ces préoccupations. Une 
exposition au Musée d’art et d’histoire du Judaïsme 
(Paris, décembre 2008 – janvier 2009) m’a permis  
de montrer plusieurs fragments de ce projet, après 
quoi j’ai souhaité en développer d’autres aspects. 
Sans avoir réfléchi aux spécificités de l’aide proposée 
par le CNAP, je me suis simplement adressée  
à ceux qui veulent soutenir des artistes.

Quand je désire réaliser quelque chose – je pense 
que c’est propre à beaucoup d’artistes et c’est 
souvent ma manière de procéder – je n’éprouve pas 
le besoin de justifier mes actes. Néanmoins, au 
moment de la constitution du dossier, un passage 
par une mise à distance, nécessaire pour formuler  
le projet, a été inévitable. Tous les éléments sont là, 
dans un chaos créatif, mais l’expliquer aux autres 
oblige à prendre du recul. Devoir formuler ce projet  
a été une étape très intéressante et enrichissante, 
qui m’a permis d’avancer. 

2. 
Pour ma part, l’art est en soi une recherche. Il s’agit 
de rester attentif à chaque instant. Lorsqu’un 
dispositif d’aide est consacré à la recherche,  
cela me convient. La recherche est faite du 
cheminement, des articulations, des connections  
et des croisements que je fais en m’imprégnant 
d’expériences personnelles, de connaissances,  
de l’histoire de l’art… Je ne fais pas de recherches 
pour alimenter mon travail de manière académique.

Aussi, il n’y a rien qui vienne comme une idée  
pure. C’est une métamorphose organique et une 
contemplation. Les choses évoluent au fur et  
à mesure, liées à ce que j’avais expérimenté 
auparavant. Cependant, des changements et des 
prises de direction surprenantes font partie du 
processus. Les causes peuvent en être multiples : 
une erreur, un coup du hasard, moi je les nomme  
« révélations ». Je les guette. Rien à voir avec une 
méthodologie, c’est le processus créatif qui me  
les procure. En cela réside toute son énigme,  
et pour moi cela est une source de jouissance.  
Ainsi, pour pouvoir poursuivre ma recherche  
en 2010, j’ai dû dépasser la mise à distance à  
laquelle j’avais eu recours au moment du montage  
du dossier. J’ai alors entamé un processus  
de réappropriation pour retrouver la motivation  
et le désir à l’origine de l’idée.

Étrangement, je me suis trouvée détachée du  
texte que j’avais formulé. L’état d’immobilité qui a 
suivi, aussi frustrant soit-il, m’a permis d’approfondir 
davantage mes questionnements autour du 
processus créatif et de nouveaux éléments se  
sont révélés. Je ne me doutais pas qu’ils devraient 
s’intégrer au projet et qu’il faudrait les traduire sous 
forme de matière filmée. Une fois encore, j’ai réalisé 
que la démarche créative, telle qu’elle se présente  
à moi, est un processus mystérieux et inattendu  
qui m’impose de rester éveillée. J’étais cependant 
apaisée par l’ouverture exprimée dans l’intitulé  
de l’aide : « soutien pour le développement d’une 
recherche artistique ».
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Digital Craft a pour objectif d’expérimenter 
les potentiels de création des outils de production 
numérique dans le domaine de la création 
industrielle. Il s’agit de concevoir la phase de 
production et l’outillage numérique, non comme  
une simple phase de réalisation du projet, mais 
comme une phase de co-création dans laquelle  
la machine apporte sa participation, sa facture,  
son propre geste… […]

DiGiTal craFT, 2010, France

La recherche s’est construite 
selon trois phases avec des 
objectifs particuliers :
— la capacité à établir une 
connexion en temps réel entre  
un programme de conception  
et un outillage de fabrication 
numériques ;
— la génération instantanée  
de fichiers complexes issus d’une 
conception interactive en vue 
d’une fabrication par frittage de 
poudre ;
— la recherche d’une autonomie 

du processus de création, aussi bien dans sa 
conception que dans sa fabrication. […]

Objectif : vers une autonomie  
du processus de création
C’est une autonomie la plus large possible de 
création par la machine — tant dans la conception 
que dans la fabrication — qui est ici recherchée.
Une première logique de conception ouverte  
de contenants a été mise en place selon deux 
paramètres : hauteur et largeur. Le programme 
informatique génère une infinité d’hybridations  
entre ces paramètres. Enfin, un principe  
d’entrelacs structurels est né des observations  
du comportement de la poudre au gré des 
recyclages. […]

Bilan : de réelles opportunités de développement
Le protocole de recyclage des poudres, dans  
le cadre du frittage polyamide mis en place avec  
la société Polyrepro (Sèvres), a dépassé nos  
attentes respectives. En effet, la norme dans  
le domaine du prototype rapide est l’utilisation  
de 50% de poudre neuve pour 50% de poudre 
usagée : un mélange qui permet de garantir le non 
gauchissement des pièces et un aspect de surface 
homogène, mais qui produit également 50%  
de déchet. L’enjeu de la 3e phase de la recherche 
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Digital Craft était d’intégrer dès la conception 
ces composantes de variations afin de les exploiter 
plutôt que de les subir. Une logique formelle a  
alors émergé, qui joue de ces phénomènes pour  
en développer un parti pris esthétique et structurel. 
Malgré cette intégration des contraintes d’altération 
de la matière au cours du recyclage, la société 
Polyrepro n’envisageait pas de résultats concluants 
au-delà de trois recyclages. Cependant, le protocole 
de recyclage de poudre mis au point avec l’équipe 
de techniciens (recyclage et utilisation à 100%  
de la même poudre, neuve à l’origine) nous a permis 
d’atteindre un nombre de six recyclages (limite  
que nous nous étions fixée pour la recherche et  
la démonstration) sans nuire à la production.
Les résultats de cette phase de recherche sont  
donc très concluants : la capacité à multiplier  
les fabrications grâce à la maîtrise du recyclage 
converge totalement avec les capacités génératives 
d’un processus de conception informatique. Nous 
avons réussi à optimiser les différentes étapes d’une 
chaîne de production numérique avec la mise au 
point d’un protocole de format de fichiers fluidifiant 
la conception et la fabrication et la mise au point 
d’un protocole de recyclage de poudre et de 

paramètre machine. Ces réussites permettent 
d’envisager un développement « néo-industriel »  
de l’approche Digital Craft. Aujourd’hui, les 
technologies de fabrication directe par frittage  
de poudre sont tout à fait fonctionnelles mais 
relativement coûteuses du fait de la règle des  
50% de poudre neuve et usagée. La capacité  
à maintenir une « qualité-facture » de production 
malgré les recyclages, telle que nous avons pu  
la mettre en œuvre, permet d’en réduire 
considérablement les coûts et ouvre la voie  
d’une production d’un nouveau type..

 extraits du rapport de recherche, août 2012
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[…] Le titre de cette recherche, Instants Privilégiés 
pour Positions Quelconques, trouve sa source chez 
Henri Bergson qui distinguait une rupture capitale 
dans l’histoire de la pensée, lorsque l’homme cessa 
d’étudier le mouvement selon des instants privilégiés 
(dans l’art grec, par exemple, c’est l’acmé) pour 
l’envisager selon des positions quelconques  
(René Descartes). C’est ce changement de point  
de vue, l’étude du mouvement selon des positions 
quelconques équidistantes, qui rendra possible 
quelques siècles plus tard l’invention du cinéma.  
En effet, la technique du cinématographe, par  

inSTanTS priviléGiéS 
pOur pOSiTiOnS quelcOnqueS, 

2010, éTaTS-uniS

sa nature même, sa mécanique indifférente, abolit 
toute hiérarchie parmi les positions successives  
d’un mobile.

Ce projet de recherche m’a conduit sur les routes 
des États-Unis. J’ai traversé le pays d’Est en Ouest, 
en partant de New York, pour me rendre à San 
Francisco, en passant par les États du Sud.  
Une des expériences marquantes de ce voyage  
fut assurément la visite de quelques sites des land 
artists américains parmi lesquels les Sun Tunnels 
de Nancy Holt (1976), la Spiral Jetty de Robert 

Smithson (1970), le Double 
Negative de Michael Heizer 
(1969)… Outre la grande beauté 
plastique de ces œuvres,  
c’est encore l’expérience de  
leur recherche et de leur difficile 
découverte qui marque la 
mémoire. Ce sont des œuvres  
qui nécessitent d’éprouver 
physiquement un paysage qui 
semble hors d’échelle, et les 
chemins qui y mènent,  
les différentes durées de leurs 
parcours, semblent partie 
intégrante de l’œuvre. En ce sens, 
ces pièces n’ont pas moins à faire 
avec le temps qu’avec l’espace.

Pendant ce trajet, j’ai commencé 
à travailler à un projet de film 
dont le sous-titre, Spaceship 
Earth, est emprunté à 
Buckminster Fuller qui voyait  
la terre comme un vaisseau 
spatial. Selon lui, l’inconvénient  
de cet engin venait du fait  
qu’il était dépourvu de mode 

d’emploi. L’architecte se proposa de rédiger un mode 
d’emploi dans le livre, Operating Manual for
Spaceship Earth (1969).
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J’avais le désir de filmer un paysage qui restituerait 
dans le même mouvement la rotation de la terre.  
J’ai ainsi décidé de filmer l’ombre portée d’un poteau 
électrique pendant une heure (temps maximum  
de mon support, la cassette vidéo). 

Le plan commencerait serré et s’ouvrirait  
lentement jusqu’au plan d’ensemble du paysage.  
Le mouvement de cette ombre, extrêmement lent, 
imperceptible pour un œil distrait, devait être 
enregistré en un lent panoramique ininterrompu 
donnant une impression de fixité. De nombreuses 
conditions devaient être réunies pour mettre  
en place le tournage de ce plan. Je devais d’abord 
être attentif à la météo afin d’éviter l’obstruction  
de la lumière par un nuage. Je devais commencer 
mon plan à une heure très précise de la journée  
si je voulais me placer au plus près de l’ombre sans 
que la mienne n’apparaisse dans le champ et de 
manière à pouvoir suivre son parcours pendant une 
heure. De plus, il me fallait trouver un poteau situé 
au nord du paysage à filmer. Je me suis souvent 
arrêté en chemin et ai fait de nombreux essais dans 
différents sites. C’est sur une route de Californie,  
en sortant de Death Valley, que j’ai trouvé le site  
définitif de mon film. Sans titre (Spaceship Earth) 
est un film sur le cadre, une expérience limite  

du champ et du hors-champ. Le mouvement de 
caméra, extrêmement ténu, n’est perceptible qu’aux 
limites de l’image. Le sujet du film concerne tout ce 
qui n’est pas contenu dans l’image, son hors-champ 
illimité, suivant une échelle cosmique, en lien avec 
les astres environnants.

Par ailleurs, j’ai été invité par Mathilde Villeneuve  
à participer à l’exposition Les Interlocuteurs, 
qui aurait lieu à l’Ecole des Beaux-arts de Toulouse 
pendant mon absence. L’exposition posait entre 
autres la question de savoir à qui s’adresse une 
œuvre. J’ai évoqué ce travail de « cartes postales 
vidéo » que je réalisais depuis plusieurs années avec 
Mathilde Villeneuve. Ces films s’adressaient toujours 
à une personne en particulier et étaient donc 
destinés à n’être connus que d’un seul spectateur.  
Je lui proposais de lui envoyer une carte postale 
vidéo des Etats-Unis, qui pourrait trouver place  
au sein de l’exposition et élargir cette fois-ci sa 
réception. La vidéo était faite d’un ensemble  
de prises de vue réalisées en chemin et tenant  
lieu de « prises de notes ». Le titre du film était :  
Re : Les Interlocuteurs.

 extraits du rapport de recherche, 2010
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Les corps sont fermés, presque fermés. Les corps 
sont des îles fantastiques, isolés dans la matière.  
Les îles sont sérieuses à force de regarder l’horizon. 
L’horizon, méchante ligne courbe qui nous interdit 
l’au-delà. […]

J’aime les villes en chantier. Les sacs de ciment  
à l’abri sous une bâche plastique, les tas, les 
parpaings rangés le long des murs, les restes de 
palettes, les plantes qui poussent dans les gravats, 
les tranchées sans destination, les canalisations  
à découvert, les fers à béton, esprits de continuation, 
qui surgissent ça et là. Les transparences, les trous 
en attente de fenêtres, comme un sourire édenté,  
les portes en bois de coffrage, le cadenas rouillé,  
la pierre volcanique des fondations, les escaliers qui 
ne mènent nulle part, la cave encore sans mystère, 
sans réserve, les colonnes brutes de coffrage  
qui ne disent pas encore leur origine grecque  
ou romaine, qui ne dévoilent pas encore leurs 
chapiteaux et le phantasme du propriétaire, les 
balcons sans balustrade qui nous donnent le vertige 
vu d’en bas, les étages en plaque, les volumes 
encore sans fonctions qui jaillissent de la façade 
comme des plongeoirs, des passages sans issue,  
des voies à sens unique. 

la ville caméléOn, 
2005-2006, cap-verT

Espaces préparés pour être :  
salle de bains, chambre, salon, 
cuisine, cave, grenier, débarras, 
dans lesquels un jour, on boit,  
on mange, on prépare le repas,  
on fume, on fait l’amour,  
on regarde par la fenêtre, on 
s’ennuie. Les os, la chair et  
la peau mêlés. Le squelette est 
visible et l’espace entre les os 
découpe le paysage. À travers toi, 
je vois le paysage, la montagne  
et la mer, le bleu du ciel. C’est ça  
qui m’attire, qui me fascine dans 
les maisons inachevées, en 
chantier, cette esthétique du 

possible, du « en train de se faire », du probable  
et de l’improbable, de l’inspiration, de l’irréalisé,  
de l’imaginaire et de l’inquiétude. Un monde ouvert  
et sans certitude. Le monde de l’angoisse de  
tous les possibles. La liberté d’être ou de ne pas 
être… encore. […] 

La ville tellurique  
Il semble que la ville refait ce que le volcan  
a provoqué quelques millions d’années avant.  
Quelque chose pousse. Cette chose croît par-
dessous et se répand à la vitesse ralentie d’une lave 
de ciment. Cette chose est vivante, profondément 
organique. La ville jette désespérément ses 
tentacules sur les flans de la montagne et recouvre 
peu à peu le cratère. La ville est belle comme  
un paysage naturel. Elle échappe à l’entendement, 
parce qu’elle surgit d’une volonté impérieuse 
d’exister. Un devenir chaotique, indépendant, 
organique, surnaturel.

Un complot  
Peut-être que sous une de ces maisons se trouve 
l’entrée d’un tunnel qui relie toutes les îles du Cap-
Vert entre elles, mais aussi toutes les autres îles. 
Ensemble elles ont ourdi un complot qui cerne tous 
les continents.
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Recherche  
Chercher, c’est tenter trouver quelque chose  
qui est déjà là, que personne n’a jamais découvert, 
auquel personne n’a porté attention, ou tout 
simplement beaucoup l’ont trouvé sauf celui qui 
cherche. Chercher c’est être de plain-pied dans 
l’inachevé. On cherche et l’on se cherche, et le jour 
où l’on se trouve, on est déjà mort. La ville se 
cherche. C’est une ville qui se fait, qui ne s’est pas 
encore trouvée. Elle se cherche parmi ses influences, 

son histoire, ses habitants, elle progresse à la 
découverte d’un temps qui s’invente et se renouvelle 
tous les jours. Ses habitants aussi se cherchent, 
parmi une multitude d’origines et d’influences, le jour 
où ils se trouvent, où ils se définissent… Bien sûr ils 
meurent parce qu’ils restent indéfiniment cloîtrés 
dans leur propre définition. Maintenant la ville meurt 
et ressuscite tous les jours. Elle se meut. Elle rampe. 
Elle échappe à l’entendement, à la logique.  

Mais ses logiques se croisent,  
se multiplient, s’accouplent. Les 
maisons s’accouplent la nuit. 
C’est une véritable orgie. Et de 
ces accouplements monstrueux, 
jaillissent d’autres maisons qui 
sont des univers. Les maisons 
sont des tremplins, des rampes 
de lancement, des pièges à rêves, 
des planètes entières, des îles 
évidemment. Elles sont belles, 
élégantes, étonnantes ou 
grotesques, obscènes et 
fantastiques. Elles outragent  
le bon goût qui s’en prend plein 
les dents et c’est tant mieux.  
La nuit, les maisons sont des 
bateaux inversés qui s’ennuient 
sur une mer de pierre. Ce son 
sourd, ce sont les quilles qui 
tapent sur le fond. Les habitants 
endormis sondent le ciel pour 
savoir s’ils ont pied. Les maisons 
sont des véhicules qui abritent  
et transportent… Quoi ? Nos 
désirs, nos rêves, nos défaites, 
nos fragilités et ceux que l’on 
aime. […]

 extraits du rapport 

de recherche, juin 2006
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Iqallijuq est une femme inuit née dans les années 20 
à l’extrême nord du Canada. Elle a vécu le passage 
de la société traditionnelle nomade à la société 
sédentaire. En 1973, dans le village d’Igloolik où sa 
famille a été installée, elle a raconté pour la première 
fois ses souvenirs à l’anthropologue Bernard Saladin 
d’Anglure qui l’a filmée. 

Elle explique qu’elle était un homme dans le ventre 
de sa mère et décrit avec précision comment elle est 
devenue une femme au moment de la naissance ; 
elle raconte les souvenirs de ses vies antérieures et 
explique son changement de sexe pour satisfaire la 

queenS OF iGlOOliK, 2009, canaDa

volonté de l’ancêtre dont elle 
porte le nom. C’est ce nom, en 
effet, qui transmet l’esprit des 
morts aux vivants, défiant les lois 
des sexes et des genres.
Quand nous sommes partis pour 
Igloolik à la fin de l’été 2009, je 
n’étais pas certain que les 
habitants de cette petite 
communauté se souviendraient 
de l’histoire d’Iqallijuq. Je voulais 
mesurer l’impact réel de son récit 
dans sa communauté d’origine, 
mais je ne savais pas si cette 
croyance était encore actuelle.
Au fil des semaines, le tournage a 
sans cesse déjoué mes attentes. 
Jacinta et Joyce, deux petites-
filles d’Iqallijuq, regardent le film, 
l’une avec surprise, l’autre avec 
émotion. Puis elles racontent leur 
expérience personnelle qui 
prolonge ce récit fondateur. 
Katarina, une autre de ses 
petites-filles, nous explique le lien 
des forces cosmiques et des 

forces vitales qu’elle puise dans une survivance du 
chamanisme. Cindy, qui est plus jeune et semblait 
distante avec cet héritage, finit par évoquer la visite 
de son ami suicidé qui revient mendier un peu de 
nourriture. Quant à Jimmy, à 20 ans, il vient d’avoir 
son premier fils et réfléchit à l’héritage culturel qu’il a 
reçu de ses ancêtres et qu’il s’apprête à transmettre 
à son tour.

Une chose est certaine : dans chacune de ces 
rencontres, la frontière entre passé et présent, 
ancêtre et nouveau-né, homme et femme, naturel et 
surnaturel, échappe aux repères de la culture 
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occidentale. La parole rend visible la place de 
l’ailleurs et du merveilleux dans la vie quotidienne — 
une vie parfois douloureuse, faite de rêve et de 
solitude, menacée par l’alcoolisme, la violence 
conjugale et la tentation du suicide. Mais la 
renaissance pour ces femmes et ces hommes n’est 
pas seulement intergénérationnelle ; chacun d’entre 
eux, à sa manière, en a fait l’expérience dans sa vie 
sociale, sa trajectoire familiale ou son parcours 
personnel. À travers leurs récits, c’est aussi en creux 
l’image d’une société et d’une culture en profonde 
mutation que nous avons reçue.

Extrait du synopsis
Devant les maisons colorées face à la mer, Nasri joue 
avec une petite fille qui lance des pierres et tente de 
faire des ricochets sur une flaque d’eau. Un peu 
après, ils sont assis côte à côte sur un gros rocher 

face à la mer. Elle porte un anorak bleu et un bonnet 
de laine. Elle est âgée d’une dizaine d’années. Elle 
évite le regard de Nasri.

Nasri :
— Quel est ton nom inuit ?
Frances :
— Tetiq.
Un temps d’arrêt, comme si une autre conversation 
silencieuse se déroulait en même temps.
Nasri :
— C’est le nom de qui ?
Frances :
— De mon grand-père.
Nasri :
— Tu te rappelles quand tu étais petite ?
Frances regarde autour d’elle.
Frances :

— Non. Enfin un peu… J’enfilais 
mes habits et j’allais à l’école.
Nasri :
— Tu portais des habits de 
garçon ?
Frances regarde Nasri.
Frances :
— Oui. Comment tu le sais ?
Nasri, un peu hésitant :
— J’ai demandé…
Frances se moque gentiment de 
Nasri.
Nasri :
— Ta mère, elle t’appelle 

comment à la maison ?
Frances :
— Papa. Elle m’appelle papa.
Nasri :
— Toujours ?
Frances :
— Oui.

 extraits du rapport de recherche, juin 2010.
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waSTelanD, 2010-2012, France

Les terrains vagues ou friches urbaines sont  
des parcelles délaissées que l’on trouve en nombre 
dans toutes les villes. Ces habitats plus ou moins 
éphémères sont, très vite après leur abandon, l’objet 
d’un processus écologique de re-colonisation par 
des communautés animales et végétales riches en 
espèces. Ils deviennent ainsi des refuges pour la 
biodiversité urbaine. En comparaison avec les autres 
habitats urbains, et du fait de la richesse qui 
singularise les friches, ces lieux sont devenus depuis 
quelques années un sujet d’étude essentiel.

Wasteland est l’exploration de terres inconnues 
luxuriantes, sauvages et souillées au nord de Paris, 
en Seine-Saint-Denis. Cette recherche sur les friches 
urbaines et leurs occupants est toujours en cours. 
Elle est initiée par des chercheurs et des artistes 
curieux de croiser sur un même terrain — les friches 
urbaines — leurs visions, leurs méthodes et leurs 
outils de compréhension. 

Pendant trois ans et en toutes saisons, ils ont 
arpenté ces terrains abandonnés aux herbes folles. 

Ils ont observé les paysages,  
la faune et la flore de ces 
territoires et, dans le même 
temps, lié connaissance avec  
les hommes les occupant.  
Les chercheurs, des écologues  
du Muséum national d’Histoire 
naturelle, ont échantillonné et 
évalué la diversité floristique,  
la communauté des oiseaux,  
des papillons et des insectes 
pollinisateurs. La graphiste  
Marie Pellaton a relevé les objets 
vestiges et photographié la flore 
des friches. Pour ma part, j’ai 
photographié la topographie  
des lieux et les hommes qui y 
vivent. Par cette recherche, nous 

avons fait un état des lieux de la composition des 
friches urbaines, nous avons compris les processus 
qui mènent les différentes espèces vivantes à venir 
s’y établir, observer comment ces espaces sont 
utilisés par les hommes, les plantes, les oiseaux  
et les insectes pollinisateurs et par quels échanges 
complexes ils maintiennent un équilibre instable.  
[…]
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Dans un même temps, j’ai observé les occupants  
des friches et l’usage qu’ils en font. J’ai photographié 
les camionnettes de restauration rapide et les 
consommateurs installés aux lisières des friches 
puis, au bord du canal de Saint-Denis, des abris bas 
en bois et cartons et des matelas posés à même  
le sol où des jeunes femmes se prostituent. 
 
J’ai rencontré des ferrailleurs. Ils utilisent les friches 
comme des ateliers à ciel ouvert. Selon les termes 
officiels, ce sont des « gens du voyage », mais ils 
vivent ensemble par nationalité. Ils sont français, 

bulgares ou roumains. C’est avec ces derniers  
que j’ai le plus échangé. À leur contact, j’ai appris  
les rudiments de leur langue et lentement des liens  
se sont tissés entre nous. Ils m’ont accepté dans 
leurs campements, présenté leurs familles, ouvert  
les portes de leurs baraques ou de leurs caravanes. 
Ils m’ont laissé photographier leurs activités 
quotidiennes, leur labeur, tout ce qui leur permet  
de subsister, leurs « dispositifs économiques »  
dans les friches et jusqu’à côté, car elles débordent. 
[…] 

Au cours de ces trois dernières 
années, j’ai pu observer que  
les expulsions des campements 
sont permanentes et qu’il ne 
semble pas exister de trêve 
hivernale, politique ou sociale.  
J’ai pris la mesure du temps  
qu’il faut aux expulsés pour 
retrouver un nouveau lieu où 
reconstruire des baraques.  
J’ai photographié ces périodes 
intermédiaires où, privés 
d’habitat, ils bivouaquent sur  
la voie publique, les accotements 
du périphérique, les pelouses  
de ronds-points ou le tunnel 
piétonnier de la porte de la 
Villette. Sur l’ensemble des friches 

urbaines que nous avions étudiées en janvier 2010, 
la moitié à ce jour (décembre 2012) reste à l’état  
de friche. Les autres ont été rappropriées. Des dix-
sept campements recensés à la même époque, tous 
ont été évacués sauf un. Néanmoins, quelques 
temps après leurs évacuations, j’ai pu constater  
la réinstallation d’autres campements par d’autres 
personnes sur ces mêmes terrains en friche.

 extraits du rapport de recherche, décembre 2012
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Comment rendre compte de ce voyage de six 
semaines au Mexique ? Il y a le projet de départ  
dont les axes sont très inscrits : permanence  
de l’ornement comme « cache-misère » et indice  
de disparition(s), revendication des arts populaires 
dits mineurs (broderie, céramique) comme langage  
à part entière ; ces deux chemins étant liés par  
un événement au départ du parcours « los dias 
de los muertos » que j’ai choisi de vivre à Oaxaca. 

Comme contrepoint à l’exubérance et à la vitalité 
« malgré tout » de ces pratiques, je sais que je dois 
mettre mes pas dans ceux des disparues de Ciudad 
Juarez. […]

Oaxaca
Trois jours et nuits de fête  
en l’honneur des morts. […]  
Au détour d’une allée du 
cimetière, première rencontre 
avec les mortes de Ciudad 
Juarez. J’apprendrai par la suite 
que beaucoup des victimes  
des premiers charniers furent  
des femmes d’Oaxaca qui 
commencent leur longue marche 
vers les États-Unis et s’arrêtent  
à Ciudad Juarez pour travailler 
dans les maquiladores, usines 
d’assemblage installées le long  
de la frontière. Beaucoup d’entre-
elles n’iront pas plus loin. […]

Echo floral imprévu au marché 
indien du bas de la ville : l’arum, 
une de mes fleurs fétiches, 
cireuse, immaculée, s’appelle  
ici flor de los muertos ou alcatraz ; 
elle deviendra un motif récurrent 
de mon travail utilisé, entre 
autres, dans le saladier des 
Délices des Harpies réalisé 
à la Manufacture de Sèvres. […]
À l’iglesia Nuestra Senora de  

la Soledad, découverte des milagros. Je commence 
ma collecte ; ces figurines m’accompagneront tout 
au long du voyage et réapparaîtront en 2009  
dans la vidéo La Saveur des remords et la photo 
Santa Frontera. […]

Guadalajara
J’arrive aux deux tiers du voyage, il me faut 
maintenant joindre Ciudad Juarez. Un contact 
devrait (au Mexique rien n’est jamais sûr tant  
qu’on n’est pas dans le présent) me réceptionner  
à l’aéroport et me piloter au début dans la ville. […]
Pour conjurer le sort, je me rends à l’échoppe  
de Sammy Ramirez, tatoueur spécialiste du style 
« old school ». J’ai préparé un dessin : un revolver 
pour me défendre, deux flores de los muertos 

le chanT DeS FemmeS mOrTeS, 2008, meXique
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et une montre arrêtée un peu avant minuit. Sur  
les doigts de ma main droite, en lettrage aux 
couleurs du Mexique, le mot NOW, sur ceux de la 
main gauche, HERE. Mes poings réunis et serrés 
disent NOWHERE : je suis prête à partir pour la 
frontera. […]

Ciudad Juarez
Arrivée à l’aéroport. Mon contact n’est pas là ;  
elle devait me faire rencontrer le groupe Mujeres 
contra la violencia. Je fais les cent pas dans 
l’aéroport vide, laisse un mot à l’accueil sans trop y 
croire. Je vais arpenter la ville pendant cinq jours. […] 
Je connais maintenant la rue des bars de nuit  
qui mène à la frontera et sa parallèle aux portes 

cochères qui abritent les picadillos, endroit 
de deal où les junkies se piquent sur place. Grâce 
à une affichette collée dans la rue, je rencontre  
deux mères de disparues. Je prends des taxis, des 
bus pour aller vers le désert et trouver les lieux  
des charniers. Les chemins sont jalonnés de croix 
roses peintes sur les poteaux électriques.

Les banlieues bidonvilles s’espacent pour des  
routes de poussière menant aux maquiladores. 
La main-d’œuvre est exclusivement féminine, avec 
un encadrement masculin et des gardes armés.  
On me fait fermement comprendre d’aller voir 
ailleurs. Dans les rues de Juarez, sur mon passage, 
des crachats masculins, l’insulte des insultes « chinga 
tu madre » et un nouveau jeu : s’approcher derrière 
moi et me roter dans l’oreille. Les femmes baissent 

les yeux et, pour celles qui le peuvent, compensent 
en dépensant dans les magasins  
de tissu et de babioles pour les novelas. […] 
Je continue à marcher. Je commence à écrire  
Le Pays des ténèbres et à prendre des notes 
pour la sculpture éponyme (2008). […]

Enterrement au cimetière de Juarez après une 
fusillade entre gangs ; je parle avec quelques cholos : 
pas de travail, rien à faire, harcèlement des militaires. 
Il faut se placer sous la protection d’une des deux 
grandes familles pour exister et… mourir. Après  
ces cinq jours, je suis sonnée, triste et en colère : 
qu’est-ce qui vaut moins qu’un indien à Juarez ?  
Une femme… Je repense aux disparues d’Oaxaca,  

et pars pour les montagnes de 
Patzcuaro. […]

Patzcuaro
Village indien tarasque, 2400 m 
d’altitude dans un écrin de 
montagnes et de forêts, petites 
ruelles pavées, architecture 
coloniale structurée par des 
arcades et des patios autour de  
la place principale, endroit vivant 
et très préservé. Je loge à côté  
de la Basilica de Nuestra Señora 
de la Salud, dont la madone est 
réalisée en pâte d’épi de maïs  
du XVI e siècle. Occasion de revoir 

les milagros que j’avais commencé à collecter 
à Oaxaca. Le Musée des arts populaires recèle 
encore un fond riche dont des pièces de broderie 
que je n’avais encore jamais vues dans les autres 
régions du Mexique et réalisées au punto de cruz. 
Sol incroyable dans le musée : des os d’animaux 
enchâssés dans le sol en terre battue constituent 
des motifs en rosaces. Je suis loin des charniers  
de Juarez. […]

Depuis, Le Chant des femmes mortes ne m’a pas 
quitté ; il m’a conduite au Blanc de Bénarès, puis vers 
la Forêt de larmes gelées de Finlande et d’Estonie, 
continuant d’écrire des partitions pour livres muets.

 extraits du rapport de recherche, 

décembre 2009-mars 2013
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La Corée du Nord est sans doute le pays le  
plus fermé du monde. Et il l’est aussi aux images : 
très peu entrent encore moins en sortent.  
Pourtant, tous les ans, le pays s’ouvre un peu plus 
aux touristes occidentaux et chinois, et propose  
de nouveaux sites et musées aux visiteurs.  

Ces visites s’accompagnent d’une fiction collective, 
retraçant l’histoire réinventée du pays, et reformulant 
la réalité selon les besoins de la dictature à un 
niveau qui dépasse tous les mensonges politiques 
que nous connaissons dans nos pays. 

Un événement artistique monumental retrace 
chaque année l’histoire de la Corée du Nord,  
les « Mass Games » (ou mouvements d’ensemble). 
Cet hymne spectaculaire au régime consiste en  
une sorte de festival d’images collectives formées 
par des dizaines de milliers de jeunes gens qui 
brandissent des panneaux de couleur dans  

imAgerie cOllecTive, 2012, cOrée Du nOrD

les gradins d’un stade en formant des images 
géantes et frémissantes. Cette performance exige  
le travail de centaines de milliers de personnes  
sur toute l’année et requiert un degré de discipline 
que seul un régime totalitaire si extrême peut 
imposer. En ce sens, ces images donnent une 
représentation assez exacte du régime : elles  
en sont l’image incarnée, la seule, à la fois juste  
et officielle, terrifiante et légitime. Au cours de ma 
recherche, je me suis intéressée à trois catégories 
d’images produites par le régime nord-coréen : 

1. Les « Mass Games », comme 
aboutissement spectaculaire  
du scénario national imprégné 
jusque dans les corps ;
2. Les sites touristiques et le 
discours qui les accompagne,  
la muséographie / mise en 
spectacle de l’histoire ;
3. Enfin, j’ai ramené un certain 
nombre d’éditions illustrées,  
sur divers sujets : la nature, 
l’histoire, le développement  
du pays, le sport, les grottes,  
les beaux-arts et l’artisanat ; 

ouvrages traduits en français, en anglais  
ou en chinois.

Modalités de travail
J’ai décidé de faire partie d’un groupe de touristes 
anglophones pour un voyage d’une durée de 16 jours 
organisé en Corée du Nord par un tour opérateur 
anglais implanté en Chine. Nous étions 21 personnes 
de diverses nationalités.

Le groupe a suivi un parcours à travers tout le  
pays en visitant des sites historiques, des musées 
d’art, d’histoire, de technologies, mais aussi des 
écoles, une université, des centres culturels, des 
usines, des coopératives agricoles. Les visites  
se sont faites à un rythme assez dense, laissant peu 
de temps pour soigner les prises de vues. Les 
conditions d’enregistrement de son et d’images  
sont donc du niveau technique d’une touriste, dont 
j’ai adopté le point de vue pendant 16 jours. […]
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Prolongation de la recherche  
dans des productions plastiques
Le véritable bilan de cette recherche se fera  
sous forme de deux pièces qui pour le moment  
ne sont pas encore précisément déterminées. 

Projet avec des images fixes
Réalisé à partir de photographies de pages  
des livres nord-coréens achetés sur place, ce projet 
procède de compositions et de rapprochements 
entre les différents domaines qu’illustrent les images. 
L’architecture, le développement du pays, l’artisanat, 
le design, la représentation de la nature ou de 
l’histoire, etc. obéissent tous à un système cohérent, 
un « ordre du discours » déterminé. 
 
Les rapprochements entre les différents ouvrages 
tendent à interroger la cohérence d’un système  
de représentation du monde à l’échelle d’un petit 
pays isolé (dont le pouvoir en place simplifie  
à l’extrême l’histoire et la mythologie).

Projet d’installation vidéo
Ce projet est encore incertain. Le travail  
de dérushage est à peine terminé. Il mêlera 
des images des Mass Games et des 
images des musées et visites de sites. […]

L’ensemble de cette recherche implique  
une réflexion plastique sur les questions de  
la représentation d’une nation qui opère un 
déplacement de l’histoire, du tourisme et de l’art 
dans le registre de la croyance. La réussite  
de cette expérience tient pour moi au fait que  
ce temps que j’ai pu consacrer au projet de 
recherche est déconnecté de toute exigence  
de production immédiate. Ainsi une réflexion  
plus complexe peut-elle s’enclencher, libérée  
de tout souci d’efficacité à court terme. […]

 extraits du rapport de recherche, 

février 2013
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