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PROJET DE DEPART

Notre étude s'est intéressée a la mise en miroir de deux pratiques japonaises qui, bien
qu'éloignées dans leurs formes, visent toutes deux a inculquer du langage a des étres non-
humains.

Ces pratiques sont particulierement curieuses dans le contexte tres caractéristique du Japon, ou
les signes se donnent a lire sans cesse dans une sorte d'immédiateté et fulgurance
déconcertante, conduisant le plus souvent a une échappée du sens ; et ou le rapport a la parole
est en général tres différent de celui existant en occident.

Notre premier intérét s'est porté sur une légende para-scientifique, celle du couple Hashimoto,
qui dans les années 70 ont cherché a donner une « voix » au cactus, a « chanter » avec lui, et
méme a essayer de lui apprendre des lettres de I'alphabet japonais. M. Hashimoto, directeur de
I'entreprise Fuji Electronics était un inventeur insatiable, qui aurait breveté, selon les portraits
télévisés japonais qu'il nous a été possible de consulter, I'écran géant (dit « Mammouth »), les
néons qui changent de couleurs, les premiers panneaux lumineux LED qui font défiler du texte
de droite a gauche... Avec plus de 200 inventions et quelques prix d'honneur nationaux en
poche, il a également, a ses heures perdues, construit la machine 4D Meter, un détecteur de
mensonge modifié qui transforme en sons articulés les pulsations électriques des plantes. Sa
femme, qui avait la main verte, a tout de suite pu, grace a cette machine, rentrer en contact
avec son cactus. Cette expérience a été relayée une premiéere fois dans les années 70 par des
scientifiques californiens, et plus tard dans les années 80 et 90 par l'institut lui-méme, puis par
les médias japonais.

Nous sommes partis au Japon afin d'essayer d'en savoir plus sur cette expérience, tant d'un
point de vue scientifique que métaphorique. Peut-on estimer que le cactus est doué de
sentiments (peur, joie, tristesse) ¢ Si oui, peut-on considérer qu'il a une ame ¢ Peut-on lui
apprendre les rudiments du langage, sa mécanique ? L'apparente capacité du cactus a
communiquer - manifestation rendue appréhendable par la transformation de ses impulsions
électriques en sons articulés - peut-elle étre comparée a notre utilisation de voyelles,
consonnes, voire syllabes ? Quelles sont ses capacités de reconnaissance, de répétition, de
mémoire a court et long terme ¢ Pourquoi un cactus ¢ Et non pas un bonsai, par exemple, ou
une orchidée ? Cette expérience a-t-elle hérité d'influences plutot asiatiques ou plutot
occidentales ? En quoi est-elle utopique ?



En contrepoint, nous nous sommes intéressés a un autre type de pratique qui consiste a influer
cette fois du souffle et du langage a un étre completement inanimé : les manipulateurs de
marionnettes Bunraku. Comme |'exprime tres bien Roland Barthes dans |'Empire des Signes,
cette pratique - datant du 16éme siecle - se situe au dela des divisions animé/non animé,
dedans/dehors. La marionnette n'est pas animée, comme en occident, par un seul
marionnettiste invisible qui lui donne vie (tel un Dieu qui tirerait les ficelles de I'ame). Au
contraire, elle est manipulée par trois marionnettistes qui se tiennent derriere elle et séparent de
fagon artificielle son corps en trois zones d'action : la téte, les bras et les jambes. Sa voix est
transmise par un locuteur unique qui fait toutes les voix des divers personnages, féminins ou
masculins, vieux ou jeunes... du gémissement au grondement... en utilisant divers registres - un
registre neutre, non chanté, un registre mi-chanté mi-parlé, et un registre chanté tres lyrique de
tradition bouddhiste.

Les marionnettistes, habillés de noirs et la plupart du temps masqués, ainsi que le locuteur,
accompagné d'un joueur de Shamisen (instrument a trois cordes), sont tous visibles du public.
Comme dans le théatre de distanciation brechtien, le travail est donné a voir sur scene, il n'y a
aucun mystere caché. Les représentations sont souvent méme précédées de démonstrations qui
dévoilent et dissequent les mécanismes tres complexes des poupées. Le dramaturge allemand
Heiner Miller y voyait la forme d'un théatre du futur, ou tous les éléments sont séparés,
annulant toute illusion de totalité, dans un artifice complet mais d'ou ressort paradoxalement
une véritable émotion. Il disait des marionnettistes masqués de noir manipulant les poupées :
lIs sont « comme si la mort se tenait derriére les vivants et les guidait. »

Nous étions trés impressionnés par cette pratique tres moderne qui consiste a « dévisser » la
voix du corps et nous pensions pouvoir proposer une étude filmique qui raconterait I'histoire
du cactus a travers la pratique du Bunraku.

REPARTITION

Le premier mois a été consacré a la visite de l'institut Hashimoto, traduction des archives,
réactivation de |'expérience. Le deuxieme mois, essentiellement nomade, s'est composé de
visites de nombreuses troupes de marionnettes, particulierement sur les fles Awaji, berceau de
cette pratique. Le troisieme mois a consisté a collecter les éléments manquant a ces deux
expériences pour les faire se réverbérer dans le contexte plus large du Japon.

NINGYO JORURI ET FUSUMA KARAKURI

Nous avons compris au cours de ces trois mois que nous ne pourrions pas assimiler ou méme
articuler les deux recherches, pour en faire un objet completement tiers. La pratique du
Bunraku et du théatre de marionnette en général (appelé communément Ningyo Joruri) est
inébranlable, sa force vient de ses partitions fixes, qui ne permettent aucune improvisation ou
ré-appropriation. Nous n'avons pas pu rencontrer les véritables troupes nationales de Bunraku,
car elles protegent leurs images au maximum. Il faudrait établir un dialogue de confiance sur
plusieurs années pour pouvoir filmer leurs coulisses. Par contre les théatres semi-
professionnels ou amateurs, qui pratiquent le Ningyo Joruri sont tout a fait abordables et méme
trés heureux de partager leur savoir-faire acquis et transmis sur plusieurs centaines d'années,
afin de préserver leur pratique et la faire connaitre a l'international. Nous avons été tres
sensibles a I'histoire des divers théatres, en particulier ceux de la région de Tokushima, qui sont
des théatres ruraux, installés en face de temples, en haut des montagnes. Nous avons filmé de
trées nombreuses représentations, répétitions et coulisses qui démontent, d'un point de vue



esthétique mais aussi théorique, le mécanisme de cette pratique. Notre approche a été
essentiellement documentaire. Nous avons pu capter de tres nombreuses situations, qui sont
intéressantes en soi par rapport a la pratique ancestrale du Ningyo Joruri, mais qui dialoguent
aussi avec le présent d'aujourd'hui. L'esthétique ultra moderne et quasi structuraliste de cette
pratique mettant le plus souvent en jeu des situations irrationnelles et fantastiques, contraste
intensément avec la vie et aux humeurs de tous les jours. Nous pensons réaliser un ou deux
films courts a partir du vaste matériel accumulé qui nous semble trés singulier.

En sus, nous avons découvert une autre pratique liée au Ningyo Joruri, le Fusuma Karakuri, qui
ne s’exerce que dans les iles Awaji. Il s'agit d'un systeme impressionnant d'écrans coulissants
attenant aux théatres de Ningyo Joruri de cette région. Ils sont manipulés par une dizaine de
marionnettistes, apres le spectacle de marionnettes, en guise d'épilogue. Les motifs des écrans
peints sont tous similaires d'un théatre a un autre, bien que |'interprétation esthétique diverge.
[l'y a quatre type d'images : les paysages, les intérieurs, les animaux, les créatures imaginaires.
Les écrans se coulissent, se hissent, ou se pivotent dans une grande structure qui se pele un peu
comme un oignon ou une poupée russe, ne laissant voir a la fin que I'espace d'un intérieur
vide et dont les parois se refletent les unes les autres, un peu comme dans un palais des glaces.
Nous avons pu assister au montage et démontage de ce systeme complexe et nous pensons
nous en inspirer dans des installations futures, ce qui rejoindra I'esprit de certains mécanismes-
bolides que nous avons auparavant réalisés. Nous pensons changer les registres d'images et
rajouter un registre textuel (notamment |'onomatopée) et d'autres matériaux (filets colorés,
verres, miroirs). Ce qui nous intéresse ici, c'est la possibilité de voir une image « en train de se
faire », «au travail », prise dans un moment d'indécision entre la construction et la dé-
construction, laissant percevoir dans ses creux |'image en devenir.

Cette immersion dans les fles Awaji nous a particulierement révélé comment le Japon cherche a
extérioriser ses pratiques. Tout est question de mécanismes bien rodés, de gestes a effectuer a la
seconde prés, de collectivisation et synchronisation des taches. L'histoire n'est pas une fin en
soi. Elle n'a pas besoin d'étre compréhensible. Ce qui importe c'est que « quelque chose » soit
raconté. Nous avons été particulierement étonnés d'apprendre que les narrateurs de Bunraku
chantent leurs partitions dans la langue d'origine du 16eme siecle, qui est aujourd'hui
incompréhensible pour le public contemporain. Il semblerait que ce soit I'intensité du texte
dans ses singularités émotionnelles qui prime, renvoyant le tout a une appréciation
essentiellement musicale.

L'EXPERIENCE HASHIMOTO

Ayant pu des le début du séjour avoir acces a l'institut Hashimoto et a ses archives, nous avons
tres vite décidé d'écrire et réaliser sur place une sorte de fiction-documentaire autour de cette
expérience. Pour cela nous avons recherché un personnage principal féminin, que nous avons
filmé comme dans une fiction, bien que ses faits et gestes soient basés sur sa propre
personnalité, comme si elle jouait en quelque sorte son propre réle. L'intrigue du film consiste
donc a suivre cette jeune femme dans sa tentative de réactiver |'expérience des Hashimoto
dans le contexte du Japon d'aujourd'hui.

Nous avons cherché de fagon plus générale a retracer, dans une sorte de narration ouverte et
onirique, les différentes réceptions de cette expérience, |'utopie qu'elle a suscitée au Japon et
dans le monde dans les années 70 et sa réappropriation comique par les shows télévisuels des
années 80 — notamment dans un sketch du cinéaste Takeshi Kitano - qui a favorisé sa
popularisation et sa vulgarisation. Dés lors, de nombreuses histoires, anecdotes et faits divers
faisant appel a des cactus sont apparus au Japon.



Au dela de cette expérience, nous nous sommes intéressés a la contradiction d'un pays ou tous
les étres vivants semblent communiquer entre eux de fagon animiste et ou paradoxalement
beaucoup de choses ne peuvent étre formulées et dites, dans une sorte de tradition ou le
silence, notamment en politique, fait loi. Nous avons alors cherché le point d'articulation entre
d'un coté, I'entreprise qui consiste a vouloir faire parler les cactus et de |'autre, celle qui
consiste a faire taire les hommes.

En effet au moment du tournage du film, un présentateur télé, trés populaire pour son émission
en « prime time » sur les conséquences sanitaires et sociales de I'explosion du réacteur 4 de
Fukushima a la suite du tsunami en mars 2011, a été retrouvé mort, asphyxié, dans sa chambre.
Ses amis journalistes ont réfuté I'hypothése du suicide et beaucoup y ont vu un complot d'Ftat.
Le film fait allusion a la mort du journaliste et a une enquéte fictive menée avec un cactus.

L'idée de cette enquéte est motivée par le fait que beaucoup d'expériences dans les années 70
et a travers le monde (Inde, Etats-Unis, Russie, Japon...) ont essayé de tester la mémoire et la
capacité de reconnaissance d’étres humains par des plantes. Il a été plusieurs fois prouvé
qu'une plante peut se souvenir de la personne qui a auparavant maltraité, soit une autre plante
a proximité, soit cette plante elle-méme, en émettant en sa présence une sorte de stress
électrique que I'on pourrait qualifier de cris de panique. Prenant appui sur la faculté de
« parler » du cactus grace a la machine 4D Meter des Hashimoto, les media japonais avaient
finalement émis I'hypothése tragi-comique que les cactus pourraient étre utilisés comme
témoins dans des investigations criminelles.

La jeune femme que le film suit est donc prise dans cette idée « fabuleuse » d'implanter du
langage dans le cactus, de communiquer avec lui, de lui donner la parole en tant que témoin
de crimes futurs... Elle déambule dans un espace narratif ot de nombreux personnages
écoutent les retransmissions de ces expériences (le film montre peu les archives, il les donne
surtout a entendre). Elle en vient alors a se rendre a ['institut - encore en activité - et a réactiver
I'expérience avec les machines d'origine. En chemin, elle est prise a nouveau dans ses pensées
et associations d'idées sur la communication paradoxale des étres au Japon, entre archaisme et
science-fiction, silence et lamentation, animisme et électricité...

Nous avons désiré travailler avec une jeune femme actrice non professionnelle, de fort
caractere, qui entretient un rapport intéressant a la traduction, au cinéma, a la botanique et a la
fabrication de jus organiques (ce détail est assez important dans le film). Le script s'est écrit en
partie en puisant dans ses émotions face a la situation actuelle de son pays. C'est elle qui nous
a alertés sur le meurtre du journaliste mais aussi sur la fermeture des parcs de la ville soit disant
pour cause de dengue (fievre transmise par des moustiques) mais en réalité pour limiter les
manifestations anti-nucléaires qui ont lieu dans ces parcs.

L'utilisation récurrente du super 8 nous a permis de brouiller volontairement les pistes entre les
années 70 et |'actualité du moment. Nous avons filmé en super 8 tout ce qui a trait a la
nature (jardin potager de Totoro, jardins décoratifs, foréts de Yakushima) et tout ce qui a trait a
M. Hashimoto (le 4D Meter ainsi que nombre de ses inventions qui dessinent toujours le
paysage urbain tokyoite).

Ce film — encore a I'état de montage — présente un fort fil rouge narratif, entrecoupé de parties
plus discursives ou au contraire completement contemplatives et sensorielles.

Il se situe dans la lignée d'autres de nos films qui s'attachent tous a suivre un personnage
solitaire et dissident et a le connecter a une communauté d'idées utopiques.



La technique des Fusuma
Karakuri / (documents de
recherche dans les iles Awaji)



La technique des Fusuma Karakuri, Tles Awaji



JOURNAL DE BORD
CENTRE ET SUD DU JAPON

1er mois

Premier jour : *Arrivée dans le quartier Higashi Muryama, pres de la montagne Totoro.
Location d’une chambre dans une maison de style japonaise, a une heure de Tokyo, a raison
de 2 trains par heure. Deuxieme jour : *Rencontre avec Ayumi Yoshida qui sera notre précieuse
interprete, traductrice, organisatrice pendant les 3 mois de recherche.

Premiere semaine : *Prise de contact avec le centre Hashimoto. Possibilité de filmer les lieux et
d'avoir acces aux archives. En revanche pas d'interview accordée, ni avec Mme Hashimoto (M.
Hashimoto est mort en 2010), ni avec leur fils, ni avec I'employé. Le centre semble ne pas
avoir bougé depuis les années 70-80. Ambiance tres new-age. Un employé trés appliqué
commercialise les inventions de M. Hashimoto et propose des sessions d'Alpha Coil (une autre
invention de M. Hashimoto qui envoie des fréquences Alpha au cerveau a des fins
thérapeutiques). *Passage du Typhon #16

Deuxiéme semaine : *Gros travail de traduction des archives. Intérét particulier pour un
magasine TV animé par Takeshi Kitano qui présente la biographie de M. Hashimoto et sa
tentative d'enseignement du langage (japonais) a des cactus. Reconstitution télévisuelle plus ou
moins grotesque d'une scene d’investigation d'un crime ou un cactus apparait comme témoin.
Début de cristallisation du projet autour de cette scéne. Entre I'humain et le non-humain,
['animé et le non-animé, le verbal et le non-verbal : Qui peut t¢émoigner ¢ Et comment ?

Troisieme semaine : *Achat d'un cactus et d'un recueil d’onomatopées. Retour au centre
Hashimoto, tournage d'une séance avec le 4D Meter de M. Hashimoto et notre cactus. Ayumi,
notre interprete, se préte au « jeu » et tente de lui apprendre quelques onomatopées. Les
onomatopées dessinent le spectre d'un crime ou d'une catastrophe. Le cactus ne répond pas.
*Toute premiére représentation de Bunraku au Théatre National de Tokyo. Histoire d'une
femme délaissée qui se transforme en serpent d'eau pour se venger. *Prises de contact
infructueuses avec certaines troupes officielles de Bunraku a Tokyo et Osaka. Recherche de
troupes en province. *Achat d'un habit noir professionnel de manipulateur et du masque. Achat
(compliqué) de négatifs de film super 8. *Passage du Typhon #17

Quatrieme semaine : *Recherche d’acteurs de théatre contemporain en vue de séances de
travail reprenant certains codes de jeu du Bunraku et se focalisant sur la légende du cactus.
Prises de contact infructueuses. *Tournage des répétitions de |'atelier amateur de Ningyo Joruri
de notre quartier. *Reconstitution en super 8 de Teaching a Plant the Alphabet de John
Baldessari (1972) avec notre cactus et un des trois alphabets japonais. *Bar La jetée.

2nd mois

Premiere semaine : *Tournage dans ['atelier professionnel de Ningyo Joruri en banlieue de
Tokyo, a la montagne de Takao : animations des tétes et instructions sur le jeu des corps. Deux
présentations en solo du maitre puis de son apprenti. *Tournage du spectacle de |'atelier
amateur de Ningyo Joruri de notre quartier dans le centre culturel municipal. *Prise de contact

avec trois troupes en province a lida (région de Nagoya) Fukura et Tokushima (iles Awaji) qui
sont toutes prétes a nous accueillir.

Deuxieme semaine : *Cloués a Tokyo a cause de I'énorme Thyphon #18. Annulation du départ
pour le sud du Japon. *Collecte d’histoires factuelles ou littéraires japonaises sur des cactus.
Réécriture de ces histoires pour les intégrer a notre recherche filmique. Passage en
bibliotheque.



Troisieme semaine : *Départ pour le sud. *Tournage dans un des théatres d'lida. Monstration
de tres vielles tétes atypiques par une manipulatrice (spécialisée dans le bras gauche).
Possibilité de manipuler nous-méme les lourdes poupées. *De Nagoya, passage par Kyoto et
Osaka (visite du Musée National du Bunraku), Hiroshima, Furuoka, Kagoshima, prise du ferry
jusqu'a Yakoshima (fle qui a inspiré Princesse Mononoké - Princesse des esprits vengeurs de
Hayao Miyazaki). Tournage en super 8 de la célebre forét de mousse.

Quatrieme semaine : *Arrivée sur les fles Awaji. Deux jours a Fukura: tournage au grand
théatre de la ville, donnant quatre représentations par jour. Possibilité de filmer le méme
spectacle de plusieurs points de vue, et notamment des coulisses. *Six jours a Tokushima :
interview avec des manipulateurs, confectionneurs de poupées et joueurs de Shamisen. Pas
d'interview possible avec un narrateur (dit le Tayu) *Tournage de plusieurs répétitions et de
deux représentations publiques dans des théatres de campagne a l'extérieur, dans la forét, sur
une colline. lls n'ouvrent qu'une fois par an, le 3 novembre. *Découverte de la pratique
incroyable des décors amovibles Fusuma Karakuri, tant a Fukura qu'a Tokushima. *Tournage
d'une répétition d'une troupe particuliere, branche dissidente du théatre d’Osaka, qui tente de
moderniser la pratique du Bunraku pour en faire une sorte de grand show de type comédie
musicale.

3éme mois

Premiere semaine : *Retour sur Tokyo et prise de contact avec des acteurs contemporains de
diverses troupes afin d’expérimenter le jeu d’un manipulateur dans un autre contexte que celui
du théatre de marionnettes. *Ecriture de diverses expérimentations possibles, avec ou sans
dialogue.

Deuxieme semaine : *Expérimentation et tournage dans une maison de style japonais dans
notre quartier. 5 acteurs, 3 hommes et 2 femmes + interprete Ayumi + le cactus. Reconstitution
d'une scéne de meurtre déguisée en suicide. Allusion a un fait divers - crime politique - actuel.

Troisieme semaine : *Suite et fin du travail de traduction d’archives. Retour sur les divers
éléments de recherche. Ecriture de textes visant a homogénéiser ces éléments en vue d'une
fiction-documentaire. *Traductions, performances et enregistrements sonores de ces textes.

Quatrieme semaine : *Tournage dans certains lieux et scénes de vie de tokyoite en vue de
collecter des images-sutures pour le projet global. Jardin botanique et zoo.

Dernier jour: *Tournage avec Junko (vocaliste et instrumentaliste de musique noise), performant
dans la forét Totoro, la nuit.

k% k%

Les possibles réalisations a l'issue de ce voyage de recherche sont multiples : fiction
expérimentale, courts documentaires de création, extensions en installations, livres, etc. Nous
comptons poursuivre ce projet et |'amplifier par une étude plus large sur la relation
anthropomorphique que I'homme entretient avec les plantes et plus précisément avec les
cactus (le « devenir homme » du cactus), relation qui implique de fagon inversée une sorte de
bota-morphisme (le « devenir cactus » de I'homme). Nous remercions ici grandement le CNAP
sans qui cette aventure et expérience n'auraient été possibles.

* % %

Ce rapport a été écrit pendant I'été 2015. Les images qui suivent présentent les divers films qui
ont été produits depuis.



Conversation avec un cactus,
45min - 2017
images fixes



Conversation avec un cactus, images fixes



NI'A, NI NON-A
En boucle - 2015
images fixes



Ni A, NI NON-A, images fixes



SHADOW-MACHINE
14min - 2016
images fixes



SHADOW-MACHINE, images fixes



KITSUNE-BI MATERIAL
32min - 2016
images fixes



KITSUNE-BI MATERIAL, images fixes





