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Lorsque Roland Barthes entreprend d’écrire La Chambre claire', il s'agit d’abord pour lui de rendre hommage par un livre a sa
mére morte en 1977. Parmi les nombreux projets qu'il avait envisagés, et qui sont conservés au département des Manuscrits
de la Bibliotheque nationale de France, il avait d’ailleurs imaginé publier un ouvrage uniquement constitué d'images, « une
autobiographie new-look? », qui aurait repris les gestus de sa vie a travers cinquante photographies. Si 'expression retenue
par Barthes vient du théatre de Bertolt Brecht, le choix de la forme photographique, lui, tire ses origines de L’Empire des
signes® et du Roland Barthes par Roland Barthes®. Ces deux livres majeurs avaient déja, par le réle majeur accordé aux images,
posé l'auteur comme un véritable scénographe de ses livres, pour ne pas dire un commissaire d’exposition.

En 1979, alors que son cours au Collége de France porte sur « La Préparation du roman”’ », Barthes commence a écrire une

« note sur la photographie » pour les Cahiers du cinéma®. La revue de la Nouvelle Vague inaugure ainsi une nouvelle
collection avec Gallimard, rejointe exceptionnellement par le Seuil pour I'occasion. Comme le montrent les nombreuses
fiches préparatoires et les manuscrits de La Chambre claire, Barthes connait une véritable révélation au mois de

novembre 1978 face a un portrait de sa mére enfant, la fameuse photographie dite du Jardin d'hiver. L'image contient, selon
lui, 'essence méme de la photographie. Toutefois dans un geste qui sera par la suite maintes fois commenté, Barthes décide
de ne pas la montrer au lecteur. D'une part, il explique qu’elle ne signifierait rien pour ce dernier, d'autre part, il répugne a
tomber dans une sociologie de I'album de famille qui ferait de son ouvrage un modele de I'autobiographie petite-
bourgeoise (Bourdieu n’est pas loin, et Barthes en a bien conscience). Pour ce projet personnel et théorique — une quéte de
I'essence de la photographie -, Barthes élabore son dispositif en trois temps qui marquent la genése du livre. D'abord, il se
documente, lit plusieurs ouvrages sur la photographie (Susan Sontag, Beaumont Newhall, Denis Roche, Raul Beceyro, Pierre
Bourdieu, Giséle Freund)’, achéte des revues spécialisées en kiosque comme Photo et un hors-série du Nouvel Observateur®,
magazine connu pour étre engagé a gauche. Ce dernier document contient un texte de Walter Benjamin, un essai de Jean-
Francois Thibaudeau et Jean-Francois Chevrier et de nombreuses images que Barthes retiendra pour illustrer son livre.
L'esprit du magazine plane a plusieurs endroits sur le texte de Barthes. Dans un second temps, il rédige son texte, trés
rapidement (il en date I'écriture du 15 avril au 3 juin 1979). Enfin, comme il I'explique, il choisit soigneusement des
illustrations qui auront pour objectif « d’appuyer ses arguments ». Dans la version finale de La Chambre claire, il ne reste que
vingt-quatre photographies, alors que Barthes en avait présélectionné bien plus. Le choix repose sur une économie visuelle
trés stricte qui conduit a regarder plus attentivement, méme exclusivement, ces images. Ce qui s'apparente a une galerie de
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portraits invite a considérer 'ensemble comme un discours a part entiére : un discours iconographique qui accompagnerait
le texte mais le dépasserait aussi par les enjeux qu'il contient, bien au-dela du simple argument illustré.

Le pouvoir de la photographie, son agency

On se souvient que Barthes a toujours accordé, et ce, depuis Mythologies® puis dans Le Message photographique'® ou dans
Rhétorique de 'image'’, un véritable pouvoir a la photographie. Ce pouvoir s'inscrit systématiquement dans I'espace public,
social et politique, que I'image soit publicitaire, qu’elle serve a établir des mythes modernes ou qu’elle contienne un sens
subversif. L'image porte en elle ce sens que Barthes appelle « obtus » et qu'il décrit en 1970 dans son article « Le troisieme
sens : Notes de recherche sur quelques photogrammes de S. M. Eisenstein'? ». En effet, pour que I'image soit bonne, d’apres
Barthes, il faut qu’elle soit pensive et pas seulement didactique : trop littérale, elle est « obvie » (Barthes emploie ensuite le
terme studium). Dans ce cas, elle ne dit rien de plus qu’elle-méme, produisant une tautologie stérile. Mais si elle acquiert une
charge seconde, affective, personnelle, troublante, elle contient alors une force supplémentaire a méme de réveiller la
conscience du regardeur. L'image peut alors entrer en dialogue avec un sujet, un individu, et s'ouvre a sa propre histoire. Ces
images ne sont pas simples. Elles appellent le paradoxe, imposent la réflexion, et c’'est précisément celles que Barthes décide
de faire comparaitre dans sa quéte théorique au tour trés intime.

Si'on a souvent noté qu'il manquait la photographie centrale de La Chambre claire, celle de la mére enfant dans le Jardin
d’hiver, on a peu remarqué que d’autres, bien que mentionnées, étaient elles aussi absentes. La premiere est notable : il
s'agit du portrait de Jérome, frére de 'empereur Napoléon, sénateur et homme de pouvoir. Elle est citée des I'incipit : « Un
jour, il y a bien longtemps, je tombai sur une photographie du dernier frére de Napoléon, Jérédme (1852) ». Plus loin, Barthes
décrit un portrait d’Andy Warhol, le roi du Pop Art, par Duane Michals. Ces clichés resteront invisibles dans le livre. Victor
Hugo et Alexandre Dumas, deux monuments de la littérature dont Barthes avait sélectionné les portraits, disparaissent dans
I'ultime version pour I'imprimeur. Mais a leur place, qui acquiert le droit a la visibilité ? A Warhol sont préférés les
minimalistes d’avant-garde Philip Glass et Robert Wilson ; a Hugo est préférée la poétesse Marceline Desbordes-Valmore,
tombée dans I'oubli et dont Barthes souligne « la bonté un peu niaise de ses vers » ; a Dumas, une famille de Harlem,
photographiée par James Van der Zee (justement les parents du photographe). A la place du frére de Napoléon, bien plus
loin dans le livre, figure un autre homme politique, le syndicaliste américain Asa Philip Randolph, défenseur des droits
civiques des Afro-Américains, dont le portrait ne témoigne « d’aucune pulsion de pouvoir ». A regarder plus précisément la
Iégende de cette image, un portrait réalisé par Richard Avedon, on constate qu’elle est issue d’une série intitulée « The
Family », dont Barthes avait déja parlé dans son texte sur le photographe américain en 1977". Cette « famille » fait écho a
une préoccupation lointaine de Barthes : la premiére dit son intérét pour Brecht, et particulierement pour Mére Courage,
qu'il ne peut s'empécher d'identifier a sa propre mere. Dans Mythologies, en revanche, il s’en prend violemment a
I'exposition « The Family of Man », d'Edward Steichen - présentée d'abord au Museum of Modern Art de New York, en 1955,
puis dans le monde entier —, qui dévoie, selon lui, I'idée de famille pour en faire un mythe universel. Enfin, dans son
autobiographie conceptuelle, Roland Barthes par Roland Barthes, il légende une photographie de lui avec sa mére et son
demi-frére sur une plage, « la famille sans le familialisme ». De multiples indices laissent penser que Barthes, orphelin de pére
depuis sa premiére année, désormais orphelin de mére, reconstitue une nouvelle famille en images dans La Chambre claire.

Un nouvel ordre entre utopie sociale et individuelle

Dans La Chambre claire, Barthes ne répond pas seulement a I'exposition de Steichen, il développe aussi des thémes qui lui
sont propres et qui font écho aux préoccupations de son temps. A la fin des années 1970, I’humanisme miévre de l'aprés-
guerre, s'il avait une fonction de réconciliation importante a I'époque, est dépassé. En France, la révolte étudiante de Mai 68
pour plus de libertés, dont la liberté sexuelle, puis les revendications féministes des années 1970 aux Etats-Unis, les luttes
pour I'égalité des droits civiques, tant pour les Afro-Américains, les femmes que pour les homosexuels (I'émeute de
Stonewall eut lieu en 1969, soit un an aprés Mai 68), font émerger de nouvelles formes de visibilité. Barthes est attentif a ces
évolutions sociales, méme s'il n'y participe pas en tant que militant. Dans la presse de son temps, et qu'il lit, sont publiés
simultanément des reportages qui décrivent I'envers du réve américain (magazine Zoom, 1976) ou exposent avec brio
I’American Gay of Life des rues de New York et des plages de San Francisco (magazine Zoom, 1977). Barthes, homosexuel,
vivant avec sa mére et ayant traversé des périodes trés difficiles tant financierement que personnellement (il a passé ses
années d’'études en sanatorium), ne pouvait en aucun cas étre sensible au modele de famille traditionnel et aux bonheurs
petits-bourgeois qu'il avait toujours observés, de fait, depuis la marge. Cette position marginale est celle qu'il défend
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résolument dans La Chambre claire, et elle correspond dans le méme temps a une poussée individualiste de son époque. En
1979, Christopher Lasch publie aux Etats-Unis un livre majeur qui décrit La Culture du narcissisme et présente, pour la
déplorer, I'apparition de singularités s'opposant parfois a la collectivité dominante : pourtant, le regne de l'individu contre la
masse se manifeste de facon de plus en plus visible et incarne aussi un enjeu politique plus large. Dans le domaine des arts
comme en littérature, le commissaire Harald Szeemann, dés 1972, identifie un courant artistique qui fait date, les

« Mythologies individuelles' », tandis que, en 1975, un critique frangais, Philippe Lejeune, publie un ouvrage qui marque la
production littéraire de la fin du xx® siécle, Le Pacte autobiographique'. |l |égitime I'autobiographie comme un genre
littéraire a part entiere mais, comme Barthes dans son célébre article « La Mort de I'auteur », il place le lecteur et sa réception
au coeur de l'interprétation littéraire'. Dans ce contexte, et ce dont I'exposition « The Family of the Invisibles » témoigne,
surgit alors une production photographique qui fait la part belle au sujet photographe, a I'artiste a I'ceuvre, flirtant avec les
limites de la fiction (Duane Michals, Cindy Sherman, Maurizio Cattelan, Bernard Faucon) ou assumant le pouvoir des images
pour se recréer une autre image de soi (Gina Pane, Robert Barry, Hervé Guibert, Esther Ferrer, Shana Moulton), voire une
nouvelle position sociale (Mathieu Kleyebe Abonnenc). La fiction de soi ne se pose pas alors seulement comme I'expression
d'un narcissisme forclos. Il s'agit plutot d’'une interrogation constante du quotidien et de ses mythes pour subvertir les regles
sociales (Pierre et Gilles, Annette Messager), reconfigurer les relations intimes (Michel Journiac, Denis Roche, Ferhat Ozg[]r),
les normes (LaToya Ruby Frazier, Jean-Luc Verna) et les regards portés sur les populations a la marge ou dont I'histoire a été
reniée (ORLAN, Hank Willis Thomas, Kader Attia), ceux que I'on appelle tantét les subalternes, les minorités ou les sans-voix.

La famille de La Chambre claire

Cet esprit « anti-grande famille des hommes », que I'on reconnait dans La Chambre claire comme une galerie de portraits
étrange et intime, marque la photographie en France a plusieurs titres. Barthes est, au moment de sa mort, un penseur
phare de la modernité. Depuis Fragments d’un discours amoureux (1977)", il a acquis une renommeée qui dépasse les cercles
académiques. La Chambre claire est immédiatement traduite en anglais aux Etats-Unis. Le livre est lu par toute une
génération de photographes, artistes, mais aussi de critiques, futurs conservateurs de musée, collectionneurs ou
commissaires d’exposition qui integrent la pensée singulierement individuelle de Barthes, tant6t pour s’en inspirer ou la
faire évoluer, tantot pour s’en éloigner. En aucun cas le livre ne laisse le public de I'art et de I'image indifférent. En 1982, sont
créés simultanément le Cnap (Centre national des arts plastiques) et les Frac (Fonds régionaux d'art contemporain), dont
celui d’'Aquitaine, qui se spécialise en photographie. Son équipe de départ compte des proches de Roland Barthes, Gilles
Mora, Claude Nori ou Denis Roche, qui ont fondé I'année précédente les Cahiers de la photographie, premiére revue
académique en France entiérement consacrée a la réflexion sur la photographie. En méme temps, les Editions de I'étoile, qui
ont co-édité La Chambre claire (il s'agit de la maison mére des Cahiers du cinéma), publient Raymond Depardon, Sophie Calle,
Pierre de Fenoyl, grand photographe mais aussi acteur institutionnel francais, et Jean-Francois Chevrier, qui, chacun, auront
un impact immense sur la réception de la photographie subjective, de I'intime en photographie et de la dimension picturale
de I'image. Eléves, amis ou simplement lecteurs de Barthes, tous convient a la table de la photographie contemporaine une
autre facon de regarder les images, autant inspirée par la mathesis singularis, pronée par Barthes, que par son engagement
social.

« The Family of the Invisibles » dresse le tableau panoramique de la photographie francaise trente-cing ans aprés La
Chambre claire. Chaque chapitre de I'exposition porte en lui un aspect des discours de Barthes sur I'image. La déconstruction
des grands mythes et la destitution des figures dominantes (August Sander, Cindy Sherman, Deborah Turbeville, Jeff Koons),
des grands hommes (Patrick Faigenbaum, Karen Knorr, Claude Closky), des valeurs bourgeoises (Laurent Kropf), des
violences coercitives (Leandro Berra, Edouard Levé, Agnes Geoffray), des idoles révérées (Robert Doisneau) sont
développées méticuleusement au regard de la méthode structuraliste de Barthes et de son engagement pour la critique
marxiste. La question du neutre, du minimalisme et de ce qu'il appelle le « degré zéro » ouvre ensuite sur un autre chapitre,
un espace utopique, une page blanche sur laguelle un autre monde peut s'écrire (Marcel Broodthaers, Roman Opalka,
Raymond Pagés, Adrien Missika, Eric Baudelaire, Roni Horn), un monde marqué par la philosophie zen, une objectivité
renouvelée sur un monde dénué d’ornement (Walker Evans, Thomas Ruff, Thomas Demand, Valérie Mréjen, Jean-Marc
Bustamante), sans marques de genre, de classe ou d’appartenance sociale, loin de toute historicité (Aziz+Cucher, Charles
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Mason, Lee Friedlander, Ottmar Thorman, Jan Groover). Dans cet espace neutre et ouvert, les photographes contemporains
présentés invitent, comme Barthes, a poser un regard renouvelé sur les images, a faire surgir des portraits relégués
habituellement aux marges de I'histoire (Xavier Ribas, David Lamelas) ou de la société telle qu’elle se réve (Valérie Belin). Le
chapitre qui présente un album reloaded de La Chambre claire améne le spectateur a revoir les images de ce livre majeur de
la théorie des images au xx© siécle. Prélude a I'apparition des visual studies, il ouvre le champ du visible a une autre réalité qui
rappelle les grandes théories marxistes du réalisme historique et du pouvoir de la photographie documentaire sur la
perception des multiples conditions humaines et sociales : I'enfance sans visage (Jian Jiang, Christian Boltanski, Diane Arbus,
Jean-Luc Mouléne, Andres Serrano), la naissance, la vieillesse, la folie (Philippe Bazin), 'amour libre (Nabuyoshi Araki,
Wolfgang Tillmans, William Klein, Pierre Keller), le quotidien loin des grands événements (Roger Ballen, Rémy Yadan, Nicolas
Milhé, Larry Clark) et les passants des rues sans nom (Helen Levitt, Jean Rault, Beat Streuli), la beauté des corps hors norme
(Ariane Lopez-Huici), la violence (Tracey Moffatt, Marc Pataut, Mathieu Pernot, Cécile Hartmann). Ce cortége post-La
Chambre claire se présente au spectateur pour une mise en perspective critique de notre actualité a I'aune de I'éthique
visuelle que proposait Barthes.

Le parcours, au gré des chapitres et des images issues du Fonds national d'art contemporain, constitué par le Cnap, et de la
collection du Frac Aquitaine, retrace une histoire de la photographie en France a travers les choix en matiére de patrimoine
photographique public, les politiques visuelles et a la lumiéere des écrits de Roland Barthes. « The Family of the Invisibles »
invite a revisiter avec des yeux nouveaux les textes de Barthes, mais aussi a lire ces collections comme un grand album de
famille. Une famille qui serait a la fois réaliste et utopique, ouverte et multiple, partagée et accueillante, sans préférences de
nationalité, de genre ou de classe, bref, une famille non pas des « hommes », mais une famille tout simplement humaine.



