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Lorsque Roland Barthes entreprend d’écrire La Chambre claire1, il s’agit d’abord pour lui de rendre hommage par un livre à sa 
mère morte en 1977. Parmi les nombreux projets qu’il avait envisagés, et qui sont conservés au département des Manuscrits 
de la Bibliothèque nationale de France, il avait d’ailleurs imaginé publier un ouvrage uniquement constitué d’images, « une 
autobiographie new-look2 », qui aurait repris les gestus de sa vie à travers cinquante photographies. Si l’expression retenue 
par Barthes vient du théâtre de Bertolt Brecht, le choix de la forme photographique, lui, tire ses origines de L’Empire des 
signes3 et du Roland Barthes par Roland Barthes4. Ces deux livres majeurs avaient déjà, par le rôle majeur accordé aux images, 
posé l’auteur comme un véritable scénographe de ses livres, pour ne pas dire un commissaire d’exposition. 
 
En 1979, alors que son cours au Collège de France porte sur « La Préparation du roman5 », Barthes commence à écrire une 
« note sur la photographie » pour les Cahiers du cinéma6. La revue de la Nouvelle Vague inaugure ainsi une nouvelle 
collection avec Gallimard, rejointe exceptionnellement par le Seuil pour l’occasion. Comme le montrent les nombreuses 
fiches préparatoires et les manuscrits de La Chambre claire, Barthes connaît une véritable révélation au mois de 
novembre 1978 face à un portrait de sa mère enfant, la fameuse photographie dite du Jardin d’hiver. L’image contient, selon 
lui, l’essence même de la photographie. Toutefois dans un geste qui sera par la suite maintes fois commenté, Barthes décide 
de ne pas la montrer au lecteur. D’une part, il explique qu’elle ne signifierait rien pour ce dernier, d’autre part, il répugne à 
tomber dans une sociologie de l’album de famille qui ferait de son ouvrage un modèle de l’autobiographie petite-
bourgeoise (Bourdieu n’est pas loin, et Barthes en a bien conscience). Pour ce projet personnel et théorique – une quête de 
l’essence de la photographie –, Barthes élabore son dispositif en trois temps qui marquent la genèse du livre. D’abord, il se 
documente, lit plusieurs ouvrages sur la photographie (Susan Sontag, Beaumont Newhall, Denis Roche, Raul Beceyro, Pierre 
Bourdieu, Gisèle Freund)7, achète des revues spécialisées en kiosque comme Photo et un hors-série du Nouvel Observateur8, 
magazine connu pour être engagé à gauche. Ce dernier document contient un texte de Walter Benjamin, un essai de Jean-
François Thibaudeau et Jean-François Chevrier et de nombreuses images que Barthes retiendra pour illustrer son livre. 
L’esprit du magazine plane à plusieurs endroits sur le texte de Barthes. Dans un second temps, il rédige son texte, très 
rapidement (il en date l’écriture du 15 avril au 3 juin 1979). Enfin, comme il l’explique, il choisit soigneusement des 
illustrations qui auront pour objectif « d’appuyer ses arguments ». Dans la version finale de La Chambre claire, il ne reste que 
vingt-quatre photographies, alors que Barthes en avait présélectionné bien plus. Le choix repose sur une économie visuelle 
très stricte qui conduit à regarder plus attentivement, même exclusivement, ces images. Ce qui s’apparente à une galerie de 

                                                
1 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma-Gallimard-Seuil, 1980. 
2 Fonds Roland Barthes, NAF 28630, fichier « Autobiographie en images », Paris, Bibliothèque nationale de France, département des 
Manuscrits, f. 39. 
3 Barthes, L’Empire des signes, Genève, Skira, « Les Sentiers de la création », 1970. 
4 Barthes. Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, « Écrivains de toujours », 1975. 
5 Barthes. La Préparation du roman I et II. Cours et séminaires au Collège de France (1978-1979 et 1979-1980), Paris, Seuil-IMEC (Institut 
mémoires de l’édition contemporaine), « Traces écrites », 2003. 
6 Voir à cet égard le récit de la genèse du livre que fait Jean Narboni, commanditaire de l’ouvrage pour une nouvelle collection 
consacrée au cinéma, La Nuit sera blanche et noire. Barthes, La Chambre claire, le cinéma, Paris, Capricci-Les Prairies ordinaires, 2015. 
7 Susan Sontag, La Photographie, Paris, Seuil, 1979 ; Beaumont Newhall, The History of Photography, New York, Museum of Modern 
Art, 1978 ; Denis Roche, Notre antéfixe, Paris, Flammarion, 1978 ; Raúl Beceyro, Ensayos sobre fotografía, Mexico, Arte y libros, 1978 ; 
Pierre Bourdieu (dir.), Un Art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Les éditions de Minuit, 1965 ; Gisèle Freund, 
Photographie et société, Paris, Seuil, 1974. 
8 Photo, no 124, janvier 1978, et no 138, mars 1979, et Nouvel Observateur, Spécial Photo, no 2, novembre 1977. 
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portraits invite à considérer l’ensemble comme un discours à part entière : un discours iconographique qui accompagnerait 
le texte mais le dépasserait aussi par les enjeux qu’il contient, bien au-delà du simple argument illustré. 
 
Le pouvoir de la photographie, son agency 
On se souvient que Barthes a toujours accordé, et ce, depuis Mythologies9 puis dans Le Message photographique10 ou dans 
Rhétorique de l’image11, un véritable pouvoir à la photographie. Ce pouvoir s’inscrit systématiquement dans l’espace public, 
social et politique, que l’image soit publicitaire, qu’elle serve à établir des mythes modernes ou qu’elle contienne un sens 
subversif. L’image porte en elle ce sens que Barthes appelle « obtus » et qu’il décrit en 1970 dans son article « Le troisième 
sens : Notes de recherche sur quelques photogrammes de S. M. Eisenstein12 ». En effet, pour que l’image soit bonne, d’après 
Barthes, il faut qu’elle soit pensive et pas seulement didactique : trop littérale, elle est « obvie » (Barthes emploie ensuite le 
terme studium). Dans ce cas, elle ne dit rien de plus qu’elle-même, produisant une tautologie stérile. Mais si elle acquiert une 
charge seconde, affective, personnelle, troublante, elle contient alors une force supplémentaire à même de réveiller la 
conscience du regardeur. L’image peut alors entrer en dialogue avec un sujet, un individu, et s’ouvre à sa propre histoire. Ces 
images ne sont pas simples. Elles appellent le paradoxe, imposent la réflexion, et c’est précisément celles que Barthes décide 
de faire comparaître dans sa quête théorique au tour très intime. 
 
Si l’on a souvent noté qu’il manquait la photographie centrale de La Chambre claire, celle de la mère enfant dans le Jardin 
d’hiver, on a peu remarqué que d’autres, bien que mentionnées, étaient elles aussi absentes. La première est notable : il 
s’agit du portrait de Jérôme, frère de l’empereur Napoléon, sénateur et homme de pouvoir. Elle est citée dès l’incipit : « Un 
jour, il y a bien longtemps, je tombai sur une photographie du dernier frère de Napoléon, Jérôme (1852) ».  Plus loin, Barthes 
décrit un portrait d’Andy Warhol, le roi du Pop Art, par Duane Michals. Ces clichés resteront invisibles dans le livre. Victor 
Hugo et Alexandre Dumas, deux monuments de la littérature dont Barthes avait sélectionné les portraits, disparaissent dans 
l’ultime version pour l’imprimeur. Mais à leur place, qui acquiert le droit à la visibilité ? À Warhol sont préférés les 
minimalistes d’avant-garde Philip Glass et Robert Wilson ; à Hugo est préférée la poétesse Marceline Desbordes-Valmore, 
tombée dans l’oubli et dont Barthes souligne « la bonté un peu niaise de ses vers » ; à Dumas, une famille de Harlem, 
photographiée par James Van der Zee (justement les parents du photographe). À la place du frère de Napoléon, bien plus 
loin dans le livre, figure un autre homme politique, le syndicaliste américain Asa Philip Randolph, défenseur des droits 
civiques des Afro-Américains, dont le portrait ne témoigne « d’aucune pulsion de pouvoir ». À regarder plus précisément la 
légende de cette image, un portrait réalisé par Richard Avedon, on constate qu’elle est issue d’une série intitulée « The 
Family », dont Barthes avait déjà parlé dans son texte sur le photographe américain en 197713. Cette « famille » fait écho à 
une préoccupation lointaine de Barthes : la première dit son intérêt pour Brecht, et particulièrement pour Mère Courage, 
qu’il ne peut s’empêcher d’identifier à sa propre mère. Dans Mythologies, en revanche, il s’en prend violemment à 
l’exposition « The Family of Man », d’Edward Steichen – présentée d’abord au Museum of Modern Art de New York, en 1955, 
puis dans le monde entier –, qui dévoie, selon lui, l’idée de famille pour en faire un mythe universel. Enfin, dans son 
autobiographie conceptuelle, Roland Barthes par Roland Barthes, il légende une photographie de lui avec sa mère et son 
demi-frère sur une plage, « la famille sans le familialisme ». De multiples indices laissent penser que Barthes, orphelin de père 
depuis sa première année, désormais orphelin de mère, reconstitue une nouvelle famille en images dans La Chambre claire. 
 
Un nouvel ordre entre utopie sociale et individuelle 
Dans La Chambre claire, Barthes ne répond pas seulement à l’exposition de Steichen, il développe aussi des thèmes qui lui 
sont propres et qui font écho aux préoccupations de son temps. À la fin des années 1970, l’humanisme mièvre de l’après-
guerre, s’il avait une fonction de réconciliation importante à l’époque, est dépassé. En France, la révolte étudiante de Mai 68 
pour plus de libertés, dont la liberté sexuelle, puis les revendications féministes des années 1970 aux États-Unis, les luttes 
pour l’égalité des droits civiques, tant pour les Afro-Américains, les femmes que pour les homosexuels (l’émeute de 
Stonewall eut lieu en 1969, soit un an après Mai 68), font émerger de nouvelles formes de visibilité. Barthes est attentif à ces 
évolutions sociales, même s’il n’y participe pas en tant que militant. Dans la presse de son temps, et qu’il lit, sont publiés 
simultanément des reportages qui décrivent l’envers du rêve américain (magazine Zoom, 1976) ou exposent avec brio 
l’American Gay of Life des rues de New York et des plages de San Francisco (magazine Zoom, 1977). Barthes, homosexuel, 
vivant avec sa mère et ayant traversé des périodes très difficiles tant financièrement que personnellement (il a passé ses 
années d’études en sanatorium), ne pouvait en aucun cas être sensible au modèle de famille traditionnel et aux bonheurs 
petits-bourgeois qu’il avait toujours observés, de fait, depuis la marge. Cette position marginale est celle qu’il défend 

                                                
9 Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957. 
10 Barthes, « Le Message photographique », Communications, no 1, 1961, p. 127-138. 
11 Barthes, « Rhétorique de l’image », Communications, no 4, 1964, p. 40-51. 
12 Barthes, « Le Troisième sens. Notes de recherche sur quelques photogrammes de S. M. Eisenstein », Cahiers du cinéma, no 222, 
juillet 1970, p. 12-19. 
13 Barthes, « Tels [sur des portraits de Richard Avedon] », Photo, no 112, janvier 1977, p. 58-79. 
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résolument dans La Chambre claire, et elle correspond dans le même temps à une poussée individualiste de son époque. En 
1979, Christopher Lasch publie aux États-Unis un livre majeur qui décrit La Culture du narcissisme et présente, pour la 
déplorer, l‘apparition de singularités s’opposant parfois à la collectivité dominante : pourtant, le règne de l’individu contre la 
masse se manifeste de façon de plus en plus visible et incarne aussi un enjeu politique plus large. Dans le domaine des arts 
comme en littérature, le commissaire Harald Szeemann, dès 1972, identifie un courant artistique qui fait date, les 
« Mythologies individuelles14 », tandis que, en 1975, un critique français, Philippe Lejeune, publie un ouvrage qui marque la 
production littéraire de la fin du xxe siècle, Le Pacte autobiographique15. Il légitime l’autobiographie comme un genre 
littéraire à part entière mais, comme Barthes dans son célèbre article « La Mort de l’auteur », il place le lecteur et sa réception 
au cœur de l’interprétation littéraire16. Dans ce contexte, et ce dont l’exposition « The Family of the Invisibles » témoigne, 
surgit alors une production photographique qui fait la part belle au sujet photographe, à l’artiste à l’œuvre, flirtant avec les 
limites de la fiction (Duane Michals, Cindy Sherman, Maurizio Cattelan, Bernard Faucon) ou assumant le pouvoir des images 
pour se recréer une autre image de soi (Gina Pane, Robert Barry, Hervé Guibert, Esther Ferrer, Shana Moulton), voire une 
nouvelle position sociale (Mathieu Kleyebe Abonnenc). La fiction de soi ne se pose pas alors seulement comme l’expression 
d’un narcissisme forclos. Il s’agit plutôt d’une interrogation constante du quotidien et de ses mythes pour subvertir les règles 
sociales (Pierre et Gilles, Annette Messager), reconfigurer les relations intimes (Michel Journiac, Denis Roche, Ferhat Özgür), 
les normes (LaToya Ruby Frazier, Jean-Luc Verna) et les regards portés sur les populations à la marge ou dont l’histoire a été 
reniée (ORLAN, Hank Willis Thomas, Kader Attia), ceux que l’on appelle tantôt les subalternes, les minorités ou les sans-voix. 
 
La famille de La Chambre claire 
Cet esprit « anti-grande famille des hommes », que l’on reconnaît dans La Chambre claire comme une galerie de portraits 
étrange et intime, marque la photographie en France à plusieurs titres. Barthes est, au moment de sa mort, un penseur 
phare de la modernité. Depuis Fragments d’un discours amoureux (1977)17, il a acquis une renommée qui dépasse les cercles 
académiques. La Chambre claire est immédiatement traduite en anglais aux Etats-Unis. Le livre est lu par toute une 
génération de photographes, artistes, mais aussi de critiques, futurs conservateurs de musée, collectionneurs ou 
commissaires d’exposition qui intègrent la pensée singulièrement individuelle de Barthes, tantôt pour s’en inspirer ou la 
faire évoluer, tantôt pour s’en éloigner. En aucun cas le livre ne laisse le public de l’art et de l’image indifférent. En 1982, sont 
créés simultanément le Cnap (Centre national des arts plastiques) et les Frac (Fonds régionaux d’art contemporain), dont 
celui d’Aquitaine, qui se spécialise en photographie. Son équipe de départ compte des proches de Roland Barthes, Gilles 
Mora, Claude Nori ou Denis Roche, qui ont fondé l’année précédente les Cahiers de la photographie, première revue 
académique en France entièrement consacrée à la réflexion sur la photographie. En même temps, les Éditions de l’étoile, qui 
ont co-édité La Chambre claire (il s’agit de la maison mère des Cahiers du cinéma), publient Raymond Depardon, Sophie Calle, 
Pierre de Fenoÿl, grand photographe mais aussi acteur institutionnel français, et Jean-François Chevrier, qui, chacun, auront 
un impact immense sur la réception de la photographie subjective, de l’intime en photographie et de la dimension picturale 
de l’image. Élèves, amis ou simplement lecteurs de Barthes, tous convient à la table de la photographie contemporaine une 
autre façon de regarder les images, autant inspirée par la mathesis singularis, prônée par Barthes, que par son engagement 
social. 
 
« The Family of the Invisibles » dresse le tableau panoramique de la photographie française trente-cinq ans après La 
Chambre claire. Chaque chapitre de l’exposition porte en lui un aspect des discours de Barthes sur l’image. La déconstruction 
des grands mythes et la destitution des figures dominantes (August Sander, Cindy Sherman, Deborah Turbeville, Jeff Koons), 
des grands hommes (Patrick Faigenbaum, Karen Knorr, Claude Closky), des valeurs bourgeoises (Laurent Kropf), des 
violences coercitives (Leandro Berra, Édouard Levé, Agnès Geoffray), des idoles révérées (Robert Doisneau) sont 
développées méticuleusement au regard de la méthode structuraliste de Barthes et de son engagement pour la critique 
marxiste. La question du neutre, du minimalisme et de ce qu’il appelle le « degré zéro » ouvre ensuite sur un autre chapitre, 
un espace utopique, une page blanche sur laquelle un autre monde peut s’écrire (Marcel Broodthaers, Roman Opalka, 
Raymond Pagès, Adrien Missika, Eric Baudelaire, Roni Horn), un monde marqué par la philosophie zen, une objectivité 
renouvelée sur un monde dénué d’ornement (Walker Evans, Thomas Ruff, Thomas Demand, Valérie Mréjen, Jean-Marc 
Bustamante), sans marques de genre, de classe ou d’appartenance sociale, loin de toute historicité (Aziz+Cucher, Charles 

                                                
14 Harald Szeemann, commissaire de la cinquième édition de la Documenta de Cassel, en 1972, présente dans une section de 
l’exposition nommée « Mythologies individuelles » des artistes qui élaborent à partir de leur vie (prise ainsi comme objet et matériau) 
une autre vie, une identité mi-réelle mi-fictive qui sont le sujet même à leur œuvre. Cette section comptait parmi les nombreux 
artistes réunis les représentants de l’actionnisme viennois (George Brecht, Günter Brus, Hermann Nitsch, Rudolf Schwarzkogler), mais 
aussi Christian Boltanski, Jean Le Gac, Robert Filliou, Luciano Fabro, Giulio Paolini, John C. Fernie, Nancy Graves, Edward Ruscha, Jörg 
Immendorff, Gustave Metzger, Edward Kienholz, A. R. Penck, Sigmar Polke. Voir Magali Nachtergael, Les Mythologies individuelles. 
Récit de soi et photographie au 20e siècle, Amsterdam, Brill-Rodopi, « Faux titre », 2012. 
15 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
16 Barthes, « The Death of the Author », Aspen. The Minimalism issue, no 5-6, 1967, « La Mort de l’auteur », Mantéia, no 5, 1968. 
17 Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977. 
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Mason, Lee Friedlander, Ottmar Thorman, Jan Groover). Dans cet espace neutre et ouvert, les photographes contemporains 
présentés invitent, comme Barthes, à poser un regard renouvelé sur les images, à faire surgir des portraits relégués 
habituellement aux marges de l’histoire (Xavier Ribas, David Lamelas) ou de la société telle qu’elle se rêve (Valérie Belin). Le 
chapitre qui présente un album reloaded de La Chambre claire amène le spectateur à revoir les images de ce livre majeur de 
la théorie des images au xxe siècle. Prélude à l’apparition des visual studies, il ouvre le champ du visible à une autre réalité qui 
rappelle les grandes théories marxistes du réalisme historique et du pouvoir de la photographie documentaire sur la 
perception des multiples conditions humaines et sociales : l’enfance sans visage (Jian Jiang, Christian Boltanski, Diane Arbus, 
Jean-Luc Moulène, Andres Serrano), la naissance, la vieillesse, la folie (Philippe Bazin), l’amour libre (Nabuyoshi Araki, 
Wolfgang Tillmans, William Klein, Pierre Keller), le quotidien loin des grands événements (Roger Ballen, Rémy Yadan, Nicolas 
Milhé, Larry Clark) et les passants des rues sans nom (Helen Levitt, Jean Rault, Beat Streuli), la beauté des corps hors norme 
(Ariane Lopez-Huici), la violence (Tracey Moffatt, Marc Pataut, Mathieu Pernot, Cécile Hartmann). Ce cortège post-La 
Chambre claire se présente au spectateur pour une mise en perspective critique de notre actualité à l’aune de l’éthique 
visuelle que proposait Barthes. 
 
Le parcours, au gré des chapitres et des images issues du Fonds national d’art contemporain, constitué par le Cnap, et de la 
collection du Frac Aquitaine, retrace une histoire de la photographie en France à travers les choix en matière de patrimoine 
photographique public, les politiques visuelles et à la lumière des écrits de Roland Barthes. « The Family of the Invisibles » 
invite à revisiter avec des yeux nouveaux les textes de Barthes, mais aussi à lire ces collections comme un grand album de 
famille. Une famille qui serait à la fois réaliste et utopique, ouverte et multiple, partagée et accueillante, sans préférences de 
nationalité, de genre ou de classe, bref, une famille non pas des « hommes », mais une famille tout simplement humaine. 


