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A Timage du récit (regard, pensée, mouvement) est un projet a la fois littéraire, photographique et cinéma-
tographique sur les qualités intrinseques du mouvement dans I'image fixe : mouvement aussi bien visuel, his-
torique qu'inventé, a explorer tant dans le lien complexe qui unit I'image au texte, que dans le fait que le regard
spectateur puisse lengendrer. Mouvement fixe ou fixé dans une image palimpseste dont les strates sont a creus-
er et a lire comme on tente de lire des empreintes. Ce projet se divise en deux parties menées dans des tempo-
ralités différentes pour mieux se répondre dans leurs écarts. D’'une part, et dans un premier temps, lécriture
d’un essai autour d'un corpus de quatre films ou séries photographiques oscillant entre fixité et mouvement.
D’autre part, un film-essai constitué de photographies et documents filmés ainsi que de plans fixes. Le récit en
voix-off interrogera autant qu’il creusera la faculté du regard spectateur a faire naitre un mouvement oscillant
de I'image a la pensée, de la pensée au texte et du texte & une image autre, née de mots mis en voix. Ce projet
en deux volets est également loccasion de poursuivre une recherche sur lécriture fragmentaire et sur lenvers
palimpseste d'une image, dans son rapport au temps et a I'Histoire.

Le soutien a la recherche du Cnap obtenu au printemps 2016 pour le projet A I'image du récit (regard, pensée,
mouvement) sest trouvé étre le point de départ d’'une intense aventure dans laquelle je suis plongée depuis, et
ce jusquen 2020. Et si je peux rendre compte de ce que jai commencé a entreprendre, ce texte devra sactualiser
au fil des avancées d’'une recherche bien plus ramifiée quelle ne semblait létre et qui nen finit pas dévoluer,
comme de me faire évoluer.

A limage du récit (regard, pensée, mouvement) est ainsi devenu Mille années de main en main. Le nouveau titre
emprunté a un trés beau poeme du Journal de écrivaine japonaise SHIKIBU Murasaki aux éditions Verdier,
permet de le placer sous une coupe plus poétique, plus abstraite, tout en évoquant une temporalité inconcev-
able a léchelle d’'une vie et pourtant mouvante et répétée dans un geste d'une grande simplicité, humain et
tactile.

Je vais tenter ici de rendre compte d’'un processus de recherche in progress, la recherche méme devenant la
forme. Du temps perdu au temps retrouvé.

Page de droite :
Murasaki Shikibu, Journal, éditions Verdier, 2014



esprit distingué. Les dessins de feuilles d’argent de Shéshé no
Omoto, de moindre goit, provoquent des sourires ironiques.
Shosho no Omorto, sceur cadette du Gouverneur de Shinano
Sukémitsu, est de longtemps au service de Monseigneur.

Laspect que présente cette nuit 'entourage de Madame, je
briile de 'envie de le faire voir & quelqu’un, aussi repoussé-je
le paravent du moine de garde : « Jamais en ce monde vous
ne verrez rien de plus faste! » lui dis-je, et lui : « Ah, quelle
bénédiction! quelle bénédiction! » murmure-t-il, et tournant
le dos & son Bouddha, de joie il se frotte les mains.

Les dignitaires viennent dans le passage couvert. Monsei-
gneur tout le premier, ils jouent aux dés. Voir ces grands se
disputer pour du papier n'offre guére d’intérét. On en vient aux
poémes. Inqui¢te de ce quelle pourrait dire quand on lui dirait :
« Madame, une coupe! », chacune s'essaie 2 composer le sien.

Puisse cette coupe

qui féte la lumiére

accrue de la lune

toujours pleine circuler

mille années de main en main

«§’il s'agit de présenter la coupe au Grand Conseiller de
la Quatri¢me Avenue, il faudra veiller 4 la qualité du poéme,
bien sfir, mais aussi de la déclamation!» chuchotent-elles
entre elles, cependant que, en raison peut-étre des multiples
occupations qui les retiennent tard dans la nuit, ils finissent
par se retirer sans avoir désigné personne en particulier. En
gratification, aux dignitaires il est attribué des costumes fémi-
nins auxquels on aura joint sans doute robes ou langes du petit
Prince, aux gens de Cour du Quatriéme Rang un ensemble de
robes doublées et une jupe de dessous,  ceux du Cinquiéme
Rang un ensemble de robes, 4 ceux du Sixiéme Rang une jupe.

La nuit du lendemain, la lune luit splendide, et comme la
saison elle-méme est plaisante, les jeunes personnes samusent
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A la fois suite de ce que jai entrepris depuis une quinzaine dannées et commencement d’'une nouvelle et excit-
ante étape dans ma pratique (affirmation de lécriture fragmentaire et réalisation d’'un film), I'importance de ce
projet ma fait quaccentuer la frustration de ne pouvoir lui dédier tout mon temps au cours de I'année 2016. I
était pourtant omniprésent dans mon esprit — obsessionnel méme — pour que je cherche par tous les moyens
possibles une maniere de faire que cette question du mouvement dans I'image fixe devienne le moteur de toutes
mes réalisations.

Il a fallu me rendre a lIévidence : il serait impossible de le mener a bien de maniére exigeante si je narrétais
pas denseigner, ne réorganisais mes engagements, ne trouvais le cadre idéal pour lui donner l'ampleur qu’il
mérite car, on ne le sait que trop bien, la recherche ne devient la seule et unique occupation qu’a la condition
de saffranchir des activités annexes (le plus souvent dordre économique obligé). Au fur et a mesure de mes
petites avancées, jai réalisé a quel point ce projet était ambitieux dans sa convocation de domaines que je navais
jusqu’ici queftleurés (histoire, anthropologie, philosophie), et a quel point il était impératif de lui impartir un
temps complet et non plus saisi entre différents projets. Le fait d'avoir été choisie par 'ENS pour étre doctorante
SACRe a partir doctobre 2017 me permet aujourd’hui de me concentrer uniquement sur cette recherche, par
ailleurs allegrement nourrie de ce que jai compilé a son attention entre avril 2016 et octobre 2017 (voir pages
suivantes). Auquel sajoute tout ce que jai entrepris, parallelement, dans cet intervalle de temps et qui, d'une
maniere ou d’'une autre, l'a fait évoluer.

Quelques exemples de gauche a droite, de haut en bas :

- Revoir Hotel Monterey, texte écrit pour Trafic 97, printemps 2016

- Immédiatement le temps pourrait partir dans nw’importe quel sens (dapres Sorting Facts: or, Nineteen Ways of Looking at Chris Marker
de Susan Howe), texte écrit pour Trafic 100, [écran, [écrit, hiver 2016

- Poster recto-verso en version anglaise de A la dérobée pour lexposition Strange Oscillations, University Galleries, Illinois, 2016

- Hotel Monterey, audiodescription subjective écrite en amont et lue en direct pour Radio 4, Fondation Louis Vuitton, octobre 2016
- Ecriture et lecture du texte Gold Leaf, symposium Designing Writing organisé par Alex Balgiu, ECAL Lausanne, juin 2017

- Ecriture du texte Marginalia pour le catalogue de lexposition Threads Left Dangling, commissaire Beatrice Gross, Galerie Emma-

nuel Layr, Vienne
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Si Poetic Justice de Hollis Frampton et Les photos d’Alix de Jean Eustache sont toujours deux piliers fondateurs
de lessai en cours décriture, les deux autres oeuvres envisagées ont changé. Apres deux séjours a Stockholm
en février puis en avril 2016 pour passer du temps avec Tris Vonna-Michell et Ellie Ga (qui a déménagé de
Londres a Stockholm) dans le cadre de cette recherche, jai décidé de considérer leurs deux films comme partie
prenante du projet sans étre sujets a part entiére. J’ai également pu voir certaines Celestographies de Strindberg
a la Bibliotheque Nationale de Suéde, images faites sans appareil et qui, dans leur fixité photographique, con-
tiennent les mouvements des astres, du vent, de la poussiére et de l'air. Elles seront utilisées dans le film-essai.

En parallele, jai réalisé le livre Dialogue avec Ellie Ga, publié en juin 2016 aux éditions Shelter Press dans le
cadre de lexposition 1977 Experiment au CPIF, dialogue qui aborde de front notre rapport au photographique,
au filmique comme au texte. Une maniere dengager de fagon concréte un échange avec Ellie autour de ques-
tions propres au projet.

De gauche a droite, de haut en bas :

- August Strindberg, Celestographie XIII, 1893-94 Collection des manuscrits, Bibliotheque Nationale de Suede, Stockholm

- August Strindberg, Celestographie V11, verso “Stjernor/ Etoiles’, 1893-94 Collection des manuscrits, Bibliothéque Nationale de
Suede, Stockholm






Au méme moment, la découverte du corpus d’images fixes et mouvantes du scientifique Japonais ABE Masan-
ao, précédant un premier voyage au Japon en juin 2017, mont imposé de donner un nouveau versant a ma
recherche en choisissant pour objet détude un ensemble d’images produites entre 1926 et 1946 sans véritable
intention artistique, mais rassemblant en elles toutes les problématiques de mon interrogation (comprendre
le mouvement d’une image fixe dans son rapport au temps, a lhistoire, aux sciences). Loeuvre dABE, riche
et complexe, ajoute également une dimension asiatique au projet, dautant plus nécessaire que son centrage
americano-européen me semblait problématique. La philosophie comme la littérature japonaises se trouvent
étre par ailleurs une précieuse ressource dans leur rapport a la temporalité comme a la météorologie, aux élé-
ments naturels et a leurs effets visuels et émotionels.

Je suis retournée au Japon en octobre 2017 grace a l'aide du CNAP, a la fois pour observer le Mont Fuji et
comprendre la fascination quil exerce, mais également commencer des recherches a I'Intermédiatheque de
Tokyo, ainsi qu’'un entretien avec OSAWA Kei, historien de I'art franco-japonais en charge du fonds ABE. Notre
échange ne fait que commencer et est déja d'une grande richesse, ouvrant des pistes d'analyse que je ne pouvais
soupgonner au début de ma recherche. Loeuvre ’ABE me permet également dentrainer dans son sillage un
ensemble de textes liés aux nuages et a la météorologie faite poésie (Beckett, Roubaud, Krasznahorkai).

De gauche a droite :

- ABE Masanao, photographies séquentielles d’'un nuage tsurushi dans un stratocumulus, 1926 © Musée de I'Université de Tokyo
- Livre autopublié par ABE Masanao issu du fonds ABE, photographié a 'Intermédiatheque de Tokyo, 2017

- Le Fuiji-San vu du train Tokyo-Kyoto, 2017






En septembre 2016, je métais déja rendue & Harvard pour faire des recherches dans le fonds Hollis Frampton.
Avec laide de Jeremy Rossen, assistant curator au Film Département, jai eu accés a de nombreuses sources
dans les archives (notemment des conférences audio écoutables sur place uniquement) et ai pu scanner et
rapporter en France un ensemble de textes sur Poetic Justice. Cette recherche dans le fonds méme de Frampton
ma permis de voir que peu de choses ont été écrites sur ce film en dehors de la revue October. Il sagit donc
maintenant d’analyser le rapport de la fixité au mouvement et de I'image au texte dans ce film d'une maniére
singuliere et nourrie du contexte historique, politique et artistique dans lequel le fim a été tourné en 1972.

Le deuxiéme jour de mon séjour, une projection de plusieurs courts métrages en 16mm et 35mm non dis-
ponibles en DVD a été organisée pour moi dans la prestigieuse salle de projection du Film Study Center. Cette
disponibilité de Iéquipe pour fournir des éléments tangibles (et pour cause, les projections en pellicule sont
devenues si rares) a une recherche encore balbutiante m’a fait mesurer ma chance.

Par ailleurs, Patrice Rollet ma demandé décrire un texte sur Poetic Justice pour la revue Trafic, le cinéma de
Frampton y étant trop peu abordé. Une autre et stimulante maniere de partager ma recherche en cours.

De gauche a droite, de haut en bas :

- Cabine de projection, Harvard Film Archive, Harvard University, 2016

- Formulaire dobtention d’une carte de chercheuse a 'Université d'Harvard, 2016

- Rayonnage de la bibliothéque Fine Arts, Harvard University, 2016

- Page de la revue October scannée, bibliotheque Fine Arts, Université d'Harvard, 2016

- Livre rare de Carl Andre et Hollis Frampton, 12 Dialogues, photographié dans les réserves de la bibliothéque Fine Arts, Harvard
University, 2016
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Ma recherche sur Les photos d’Alix a bénéficié de la rétrospective du cinéaste a la Cinématheque, ou ja pu voir
en mai 2017 sur grand écran et en copie 35mm, le film dont je navais jusqu’ici vu qu'une version de mauvaise
qualité sur internet. Parallelement a cela, je vais d’ici quelques mois me plonger dans le fonds Eustache a la Bib-
liotheque de la Cinématheque, recherche que jamorcerai une fois les chapitres sur ABE et Frampton terminés.
Il se trouve quAntoine de Baecque, mon directeur de these, a écrit le conséquent Dictionnaire Eustache, sujet
que nous allons aborder ensemble bien entendu et qui promet de riches échanges.

A ces trois opus de taille, je vais ajouter un ensemble de photogrammes et séries d’instantanés consécutifs que
je mai pas encore entiérement défini et qui comprendra, entre autres, une nouvelle série de Zoe Leonard vue
a New York en septembre 2016 dans lexposition In The Wake ; ainsi qu'Edweard Muybridge, sur lequel un
article de Hollis Frampton écrit pour Artforum en 1973 évoque les Cloud Studies (la boucle semble se bou-
cler entre ABE, Frampton et Muybridge), images oscillant entre fixité photographique et mouvement cinéma-
tographique. I¥tude de ce corpus cloturera [écriture de lessai que jimagine dores et déja dans son fond comme
sa forme étre une oeuvre a part entiére.

De gauche a droite, de haut en bas :
- Zoe Leonard: Roll #23, 2006/16. Courtesy Hauser & Wirth
- Edweard Muybridge, Cloud Studies, 1869, reproduits dans l'article Fragments of a Teeseract, Hollis Frampton, Artforum 1973, scan-

née a la Library of Fine Arts, Harvard






En parallele de Iessai écrit, la deuxiéme face du projet sera un film-essai sur lequel je réfléchis pour qu’il ne soit
pas une redite de lessai en cours décriture, mais développe au contraire sa propre approche des mouvements
de I'image fixe comme de la fixité de 'image mouvante. A ce stade, je ne peux pas encore donner de précisions
car sa construction est trés lente. Sa vraissemblable premiere image, issue de la bibliothéque de la photographe
Diane Arbus, représente une petite fille balayant locéan, geste illusoire répété a I'infini sans inverser le cours
des marées ni celles du temps. Et pourtant.

La préparation de ce film me donne loccasion inespérée de creuser la question méme de lessai — qu’il soit
littéraire ou cinématographique —enjeu passionnant qui ne fait quiaccroitre la bibliographie accompagnant
le projet de recherche. Car sans le savoir, le choix de lessai pour donner une double forme a ce projet offre la
plus grande liberté décriture et de montage, de restitution d'un cheminement de pensée. Lessai est également la
forme la plus pertinente pour affirmer la pertinence du fragment dans son rapport a I'image photographique,
au montage cinématographique, et a lécriture, entre La Bruyere et poésie japonaise.

Voila ou en est la recherche a loeuvre pour donner forme a Mille années de main en main, anciennement A
limage du récit (regard, pensée, mouvement). Une recherche qui ne se contente pas de se “réver tout haut”
comme la dit avec tant de justesse Roland Barthes, mais prend, au fil du temps précieux qui lui est alloué, la
pleine mesure de sa mesure. Laide du Cnap a servi de charpente a ce projet, dont l'ampleur insoupgonnée ne
pouvait que donner lieu a une recherche a plein temps, dans un cadre intellectuel foisonnant. Portée par tant de
soutien, je me fais une joie quotidienne de poursuivre I'assemblage de cet édifice et espére avoir terminé lessai
comme le film essai en septembre 2020.

« Le Temps nest pas le méme selon quon I'a programmé ou quon le subit.
Temps de “développement” de la pellicule (rushes) et temps de “matura-
tion” d’'un film dans le systéme nerveux d’un spectateur dans le noir.

Clest peut-étre ce rapport-1a au temps qui permet a certains (dont moi)
de passer de la passivité de celui qui voit a celui qui écrit. Le temps du
cinéma est partagé entre “tyché” et “automaton’, le temps de lécriture
(“sur” ou plutot “apreés” le cinéma) est, en droit, un temps infini, en tous
cas improgrammable. Ecrire cest reconnaitre ce qui sest déja écrit. Dans
le film (le film comme dépot organisé de signes) et dans moi (organisé
par un dépot de traces mnésiques qui, a la longue, constitue aussi mon
histoire). »

Serge Daney, Lexercice a été profitable, Monsieur, P.O.L, 1993

De gauche a droite, de haut en bas :

- Timothy Corrigan, The Essay Film, From Montaigne, After Marker, Oxford University Press, 2011

- Harun Farocki et Christa Bliimlinger, The ABC’s of the Essay Film, Motto éditions, Berlin, 2017

- Susan Howe, Sorting Facts: Nineteen Ways of Looking at Chris Marker, New Directions Poetry Pamphlets, 2013

- Bibliothéque de Diane Arbus, extrait de Diane Arbus, The Libraries, Fraenkel Gallery, 2004, photographié a la librairie Strand, New
York, septembre 2016
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