Un pain levé au cumin enroulé en cone dans une fine tranche de renne. Séjour en pays

sami.
































































Un pain levé au cumin enroulé en cone dans une fine tranche de renne. Séjour
en pays sami.

Le progrés rapide de la technique cinématographique décide un grand nombre de met
teurs en scéne venant du théatre a transposer leurs ceuvres a I’écran.

C’est la naissance du film-fiction. Cela déboussola les premiers pas du documentaire
avec des idées et des conceptions déja hétérogénes a I'intérieur de celui-ci. Trois
branches dessinent cette division. L'une porte les idées d'un documentaire poétique,
I"autre celles d’un instrument de propagande et la troisiéme s’identifie a un nouveau
langage plastique.

Le documentaire poétique est naturaliste

La lune était brumeuse, soudain elle est devenue trés claire. Les nuages avaient une forme
gue je n'avais jamais vue. Une partie montait a la verticale et une autre planait horizontale-
ment. Alors, une zone longue s’est lentement mise en mouvement avec une couleur trés peu
identifiable comme si ¢’était ’'ombre d’une couleur et cette chose a serpenté dans le ciel au
moins 10 minutes.

C’était extraordinaire, en rentrant dans la nuit, |a : des aurores boréales bien vertes qui fusent
et tourbillonnent. Je suis encore subjuguée !

Le renard était noir et grand. |l a regardé immobile, attendant que I'on parte, passe notre
chemin.

Pour atteindre la plage de pierres noires et I’eau tout aussi noire, il a fallu traverser la neige, la
creusant en profondeur jusqu’aux genoux. Plus loin, le varech gelé croustillait sous mes pas.

Kautokeino est la ville - ¢c’est un grand mot - des samis et des élevages de rennes Mais ....

Nous avons marché 5h suivant les pistes des scooters des neiges, traversant tout d’abord et
sans doute deux lacs gelés. Nous avons croisé le méme sami en scooter des neiges deux fois.
Unique personne rencontrée d’ailleurs plus un grand et velu renard roux en train de manger
une béte chassée.

La premiére fois que nous avons croisé cet homme, nous étions encore proches de la «villey,

il a salué sans un sourire avec sa main couverte d'un grand gant et a I'arriére de sa machine,
attachés, deux grand bois de Mooses. La seconde fois, nous étions loin et c¢’était trois heures
plus tard. Il s’est arrété. Il parlait anglais. Nous lui avons demandé quel était son travail. Char-
pentier. Je me disais qu’il était un drble de charpentier avec son manteau et du sang partout !
il a ajouté qu’en hiver il était boucher. Voila.

La il allait aider un ami a découper un élan (moose) sauvage, chassé et mort. Il dit cela en
sortant son grand couteau de son étui en cuir de renne. Nous lui avons demandé si nhous pour-



rions le prendre en photo en train de travailler. || n'a pas accepté, expliquant que c’était «ugly»
(trop laid).

Lors de cette marche dans la neige, nous nous sommes quelques fois enfoncés dedans
jusqu’a la taille.

La journée n’était pas terminée.

L’homme sami avait dit que nous pourrions voir des rennes a 7 kms sur la route. En voiture,
nous sommes repartis sur une route enneigée. A 7 kms pas un renne ! Puis le bout de la route
et des fermes parsemées. Aussi, un panneau indiquant design. Nous y allons. Deux adoles-
cents trainent autour en scooter, un chien. Le design - petit endroit avec deux métiers a tisser
et une femme a I'ceil droit. Nous lui parlons des rennes. Elle appelle tout de suite une amie
qui a un renne a la maison et veut bien nous rencontrer.

Nous allons rencontrer Ingue Elle.

Le jeune renne trop faible a été hébergé a la maison. Il est né en mai. Il nous craint. Elle lui
donne de la mousse verte tres fraiche. La petite course du jeune renne est d’une délicatesse
rare.

Ingue enseigne la culture sami a I'université de Kautokeino. Elle prépare un PhD, sa sceur, un
PhD sur la cuisine sami. L'université est la seule au monde ou I'on enseigne cette culture, la
langue samie et il y a un PhD d’élevage de renne. C’est ce que je cherche !

Ils ont un troupeau de renne. Son fils de 20 ans le garde. Son mari est a Trémso avec ses plus
grands rennes ou il fait des treks. En avril ils vont tous vivre sur une Tle avec le troupeau, au
nord, jusqu’en octobre.

L’hiver est dur pour les rennes. Le lichen est trop loin sous la neige ou bien il est gelé.
«On ne demande pas a un sami combien il posséde de rennesy
A-t-elle répondu.

Je lui ai demandé si elle voulait bien que nous restions en contact, méfiante elle m’a demandé
pourquoi.

Elle a accepté de me donner son nom et une adresse mail.

Je décide de filmer de nuit les allers et venues des scooters des neiges sur le lac gelé
avec leur puissants phares - la riviere gelée plutdét. Ces mouvements lumineux sugissent
aussi au loin dans les bois de bouleaux. La nuit ils virevoltent sur des pistes au milieu
de nulle part.

Filmer de nuit, immobiles, demande de I'énergie. Il gele sur place a moins 27°. La neige
ne cesse pas de tomber depuis hier soir.

Je pense a Paul Emil Victor.

Ce matin nous avons marché sous la neige une dizaine de kilométres.
Mais sur la route.

Un peu plus tét, au Musée d’histoire Sami, j"apprends d’une sami qui nous vend les tickets
gue les samis étaient longtemps nomades avec leurs rennes et qu’un jour ils ont pensé qu’il
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serait mieux d’étre sédentaires. Ils ont élevé une vache et quelques moutons en plus mais rien
ne poussait sur cette terre - elle me montre avec ses doigts - 3 cm d’épaisseur de terre et des-
sous seulement du sable et des pierres. Seules les pommes de terre poussent ! Les samis ont
trouvé qu’il était bien plus dur d’étre sédentaires.

Et I'histoire de Kautokeino entiérement bralée par les allemands en 39-45 car ils croyaient
que les russes dont les frontiéres étaient proches allaient prendre leurs terres.

«And the people ?» Je lui demande. Les norvégiens se sont enfuis en bateau vers les cotes. Les
Samis sont allés se réfugier et se cacher avec les rennes dans la montagne et les cavernes.

Ressortir pour filmer vers 17h, a la tombée de la nuit.

Avant hier sur la route de Kautokeino a Karasjok quelques rennes pointent leurs tétes. C’est en
réalité tout un troupeau que nous découvrons la, de chaque c6té de la route. D’autres ont la
téte enfouie jusqu’a I'encolure dans la neige, immobiles. Le lichen est glacé.

Je sors de la voiture et marche sur les traces de leurs pattes. Je m'approche d’eux en
filmant.

Les rennes, sauvages s’éloignent, ils gardent une distance toujours égale avec moi.
Leurs cloches sonnent le danger.

Il'y a un renne plus grand et noir avec des bois immenses et ceux-la se fondent dans les
branches des arbres. Un jeune renne isolé rejoint le troupeau- Sa course est délicate dans la
neige. Je rejoins la voiture, m’enfoncant jusqu’a la taille dans cette profonde poudreuse.

J'apprends que les rennes ont trés peu de lait. Que parfois, quand on en tue un, on récupére
son estomac plein de lait, on le place prés du feu pour faire un peu de fromage. J’apprends
aussi qu’en plus des pommes de terre, les carottes poussent bien ici !

Une nuit dans la cabane a moins 14° dehors. Le poéle Jotul marche bien. Des galettes fines
samis, fromage et saucisson de renne et viande séchée ont fondu et chauffé sur le poéle.
Deuxieme nuit. Au réveil 6h40, je regarde la fenétre entierement gelée a I'intérieur, moins 22°
ce matin. Je me |éve et fais vite du feu dans le poéle Jotul pour chauffer la cabane et I'eau
pour le café. Je me recouche en attendant. Il ne fera bon qu’a 9h, ce matin.

Ici au musée : les photos suffiront comme modéles de construction. Des idées pour des
sculptures, un ensemble, une installation, un film atmosphérique.

L’homme qui nous loue la cabane a I'air d’un elf inquiétant. Des yeux bleus trés petits et rap-
prochés.

La cabane était loin et perdue, une hache a I’entrée. Twin peaks !

Pas d’eau pas d’électricité les toilettes séches dehors a 200 métres. Tout est froid et gelé.

Moins 33° hier.

Le jour d’avant entre Kautokeino et Karasjok, nous nous étions arrétés chez Engholm Husky,
demander si nous pouvions faire un trajet « en chiens ».

Les chiens adultes étaient tous partis pour un trek de plusieurs jours et nuits. Mais nous pou-
vions faire I'entrailnement des «puppies» (les jeunes chiens, pas des chiots), le lendemain, «for
free» nous dit le boss.

Nous arrivons a 1 heure, pour partir une heure plus tard sur la riviére gelée avec les puppies.



Nous pouvons entrer dans I'immense enclos peuplé de cabanes. Des pattes, pieds et sabots
poilus de rennes congelés, rongés par les dents des jeunes chiens, jonchent le sol. Des traces
de sang imprégnent la neige partout. La viande rouge, hachée et congelée est coupée a la
hache, en gros morceaux.

Les jeunes chiens, lorsqu’ils se dressent sur leurs pattes arriéres, font sensiblement ma
taille. lls cherchent le contact avec véhémence, rongent tout ce qui a des poils (chaussures et
gants).

Détacher un chien aprés I'autre, ne surtout pas le lacher. Les puppies sont déchainés et ont
une force que je ne connais pas. lls tirent comme des bétes de traie avec leur encolure mus-
clée vers le haut sur la corde. Il faut aller les attacher a une longue ligne, tous les chiens sont
répartis de chaque c6té. C’est assez simple.

Ensuite, les détacher I'un aprés I'autre, les amener a une autre ligne et 1a, leur enfiler un
harnais. L'encolure, il faut veiller a ce que le collier soit bien au dessus du harnais. Certains
savent déja lever la patte pour la passer dans le bon emplacement du harnais, 'autre patte.
D’autres ne savent pas du tout et surtout je n’arrive méme pas a tenir le chien comme il se
doit. Il hurle, se dresse, se secoue dans tous les sens.

Les chiens sont ainsi placés de chaque c6té de la ligne reliée au véhicule. Le traineau est
une longue coque courbée de résine blanche, il me semble ... avec deux peaux de renne a
I"intérieur. L'embarcation chiens-traineau est précédée un grand quad. L'ordre des puppies
est important ! Il semble qu’il y ait une hésitation sur cet ordre mais je comprends que nous
allons quand méme essayer.

Je monte dans le traineau. Le soleil est beau, franc, en direction de la riviere gelée.

J'enregistre les cris des chiens, leurs hurlements aigus, vifs, les sons d’un film d’hor-
reur.

Nous partons sur un chemin trés étroit, qui dessine des lassés, avec des bouleaux tout le
long, au bord, que le traineau frole de prés. Celui-ci valdingue selon I’excitation des puppies.
Tout valdingue et fréle les arbres. Les puppies courent avec une puissance effrénée. Un grand
virage, le traineau manque de se renverser. Je ne voit plus le quad et surtout les deux derniers
chiens se battent et se mordent sauvagement au sang, les oreilles baissées vers |'arriére.

Il faut projeter «lI’anker» (I’ancre) dans la neige pour freiner la course. Elle se jette, le bras et
le poing droit et fermé sur les deux puppies acharnés pour les séparer. Trés vite elle semble
mordre les chiens a I’encolure ou a l'oreille. Elle vérifie les blessures.

Nous repartons a fond mais a nouveau les deux jeunes chiens se battent. Elle se jette une
deuxiéme fois dessus un poing droit devant sur les deux mémes puppies sauf que la horde de
chien repart aussi vite, alors qu’elle est encore a terre entre les deux chiens. Elle se retrouve
trainée sous le traineau, moi dedans, dans les virages, un arbre droit devant...les branches me
fouettent. Je hurle «stop» un millier de fois pour que I'autre jeune femme que je ne vois pas
devant sur le quad nous aide. Les puppies sont déchainés. «l’anker» avait été mal plantée ou
n'a pas tenu. Elle arrive, retient les chiens avec beaucoup de difficulté. Ils tirent comme des
fous. Il faut que I'autre jeune femme parvienne a nous attacher avec une corde a un arbre,
mais les puppies tirent toujours.

Enfin, elle parvient a serrer la corde autour d'un arbre. Elles vont voir si les chiens ne sont pas



blessés a nouveau et séparent les deux fauves en les déplacant sur la ligne.

Mais il faut repartir. Nous sommes en haut d’'une pente avec un virage. Elle me dit qu’elle va
détacher la corde et se jeter devant moi dans le traineau trés vite car les chiens vont partir
comme des fous, sans quad devant pour les guider. Ce qu’elle fait mais cela va si vite que

le traineau prend le virage quasi sur la tranche. Je crois que je vais étre éjectée. La coque se
redresse par magie et nous nous retrouvons bien a plat mais a fond.

Les deux jeunes femmes me disent que cela ne leur est jamais arrivé. Qu'il fallait qu’il y ai des
invités !

J'ai de la neige plein les jambes, le traineau en est rempli, la caméra est humide dans le sac !

Nous reprenons la course sur la riviere gelée large et extraordinaire avec un soleil bas et
rouge, il est peut-étre trois heures dans I'aprés-midi.

Les puppies courent, la poudreuse fait une brume épaisse autour d’eux que je filme et
leur salive se gele en stalactites qui pendent a leur gueule ouverte. Leur langue gelée
pend aussi.

Mes doigts sont gelés, je ne les sens plus, je les imagine casser net et tomber. Je souffle des-
sus.

Au retour, je suis a l'arriére du quad, nous croisons deux grandes bétes sombres qui courent
entre les arbres en contrebas. Je crois voir deux bétes tout droit sorties d’un temps préhisto-
rique, brutes, au poil réche et hirsute. Je me risque a dire avec hésitation «rein deersy car je
veux savoir ce que c’est mais vois bien que ce ne sont pas des « rein deers », ils n"ont aucun
bois sur la téte et une dréle d’allure. Je crois que ce sont leurs mouvements qui sont étrange-
ment souples.

Elle me répond «moosesy (des élans). Deux élans sur notre route.



